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L’intervista / 1 Psicoanalista, sposata da 50 anni, studia gli equilibri 
delle coppie. Ne ha analizzate molte (come Sartre e de Beauvoir) 
e ha capito che la prima cosa da fare è accettare l’estraneità

Kristeva: uniti, non sottomessi
Come rifondare il matrimonio

U
na 25enne borsista
bulgara arriva a Pa-
rigi, nel 1966, con
cinque dollari in ta-
sca, una non comu-

ne padronanza del francese e
«idee tanto coraggiose quanto
vaghe». La brillante studiosa
Julia Kristeva chiede un incon-
tro a Philippe Sollers, di pochi
anni più grande e già fondato-
re della rivista Tel Quel, quella
di Roland Barthes, Umberto
Eco e alcuni altri monumenti.
Julia e Philippe non si lasce-
ranno più, l’estate prossima fe-
steggeranno cinquant’anni di
matrimonio. Allo loro unione
hanno dedicato «Del matri-
monio considerato come
un’arte», non una ricetta ma
una riflessione su «come vive-
re insieme, senza sottomissio-
ne dell’uno all’altro e senza ne-
gare le differenze».

Intanto, Julia Kristeva non
crede nella coppia fusionale. 
«Nella storia recente della cul-
tura francese abbiamo due o
tre esempi di coppie date co-
me modello, coppie surreali-
ste come Nadja e André Bre-

ton, dove la donna è allo stesso
tempo mito, strega e vittima,
oppure la coppia contestataria
Beauvoir e Sartre, e poi ancora
Elsa Triolet e Aragon, incensa-
ti dal partito comunista. Poi si
è capito che questi miti si fon-
davano su errori, abbiamo co-
nosciuto la sofferenza di Beau-
voir rispetto alla mancata ma-
ternità, o la fuga di Aragon ver-
so l’omosessualità. Non c’è un
modello possibile, quel che
conta è mettersi in discussio-
ne. Io e Philippe abbiamo su-
bito preso la misura delle no-
stre singolarità ed estraneità, e
abbiamo provato a fare della
vita di coppia uno spazio di
pensiero. Che ciascuno prose-
gua nella la sua creatività, che
si discuta insieme. Coesisten-
za di due estraneità, rispetto
dell’alterità dell’altro, e mal-
grado tutto cura, cioè preoccu-
pazione dell’altro». 

Sulla fedeltà, Kristeva ha
delle frasi fulminanti: «Il sen-
timento di fedeltà risale all’in-
fanzia e al suo desiderio di si-
curezza. Personalmente ho ri-
cevuto i miei pegni di fedeltà

quando ero bambina». E anco-
ra: «Ci possono essere “al-
l’esterno” delle relazioni ses-
suali e sensuali che rispettano
il corpo e la sensibilità del
partner principale. È questa la
fedeltà. E non stare sempre in-
sieme, o non conoscere alcun
altro uomo o alcuna altra don-
na». Qual è il ruolo del narcisi-

smo? «Un incontro si basa
sempre su un magnetismo
sessuale e su una fascinazione,
e in questa fascinazione c’è an-
che la capacità di tendere al-
l’altro uno specchio gratifican-
te. Tu ti vedi in me, io mi vedo
in te e i nostri ideali, i nostri
narcisismi si incrociano e si
incontrano». 

Guardando al suo matrimo-
nio, secondo Kristeva «c’era
una possibilità su non so
quanti miliardi che una donna
nata nell’Europa comunista
percorresse una linea di pen-
siero che incrociava l’intelletto
di un giovane borghese di Bor-
deaux. Ma in quella Francia
che usciva dalla guerra d’Alge-
ria alcuni intellettuali si inte-
ressavano allo strutturalismo,
al formalismo russo, alla filo-
sofia post-marxista. Sollers ha
incontrato in me una ragazza
che veniva dal comunismo del
disgelo, l’era di Krusciov con-
tro Stalin, l’apertura all’uma-
nesimo dell’Illuminismo, la ri-
valutazione di Diderot, Voltai-
re, Rousseau, il nuovo roman-
zo dopo Sartre e Beauvoir sul

quale avevo appena fato una
tesi. Questa corrispondenza
intellettuale si è tradotta nella
realtà grazie anche al caso.
Non ci saremmo mai incontra-
ti se il capo del mio istituto in
Bulgaria, un comunista puro e
duro, non si fosse assentato
permettendo a un altro profes-
sore di presentarmi all’Amba-
sciata di Francia per farmi as-
segnare la borsa di studio».

Nei giorni scorsi in Italia si è
molto parlato di maternità,
dopo una discussa campagna
della ministra per la Salute.
«La maternità ha scosso le
femministe, le ha divise. Si-
mone de Beauvoir diceva che
un bambino era un tumore
che divora la donna, che avere
un bambino significa sotto-
mettersi al patriarcato. Al-
l’estremo opposto c’è l’idea di
sottomettere la donna al ruolo
di riproduttrice della specie.
Bisognerebbe evitare entram-
bi gli estremi e indagare a fon-
do la questione della passione
materna. Ma non abbiamo ab-
bastanza strumenti, l’umane-
simo secolarizzato non ha un 
discorso sulla maternità, sia-
mo vittime sia del rigetto, sia 
del discorso religioso, con il 
modello della Vergine Maria, il
burqa o non so che altro. È la
prossima sfida delle scienze
umane accompagnare le don-
ne nel loro desiderio di mater-
nità, o di non maternità». 
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Io e Philippe abbiamo subito 
preso la misura delle nostre 
singolarità e abbiamo provato
a fare della vita insieme 
uno spazio di pensiero



Ci possono essere “all’esterno” 
delle relazioni sessuali e sensuali 
che rispettano il corpo 
e la sensibilità del partner 
principale. È questa la fedeltà



Chi è

 Julia Kristeva 
(classe 1941, 
di origine 
bulgara) è 
psicoanalista, 
linguista e 
semiologa.
Domenica alle 
12 sarà la 
protagonista 
dell’incontro 
«Il matrimonio 
come un’opera 
d’arte: 
l’infedeltà 
non è sempre 
tradimento»




