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J ulia Kristeva wurde 1941 in Bulgarien
geboren. 1965 kam sie nach Paris und
wurde sehr schnell zu einer Protago-

nistin der französischen Poststrukturalis-
ten. Sie arbeitete eng mit Roland Barthes
zusammen, war bald die wichtigste Stim-
me der Zeitschrift Tel Quel. Mit mehr als 30
Büchern hat sie die Linguistik, den feminis-
tischen Diskurs und die Psychoanalyse ge-
prägt. An diesem Vormittag steht die Tür ih-
rer geräumigen Wohnung am Jardin du Lu-
xembourg in Paris offen. Sie hat im Fernse-
hen die erste Kabinettssitzung der Regie-
rung verfolgt, analysiert kurz das Pressefo-
to von Präsident Emmanuel Macron und
seinen Ministern: „Ah, im Garten. Bäume
im Hintergrund, wirkt gleich ökologisch.
Und er selbst und sein Premier stellen sich
in die zweite Reihe, eher wie auf einem
Gruppenfoto: Wir alle gemeinsam, Frank-
reich als Team. – Gut, ich mach’ aus, en
marche, worüber wollen wir reden?“

SZ: Angenommen, auf dieser Couch säße
Frankreich und fragte Sie als Analytikerin
um Rat. Was würden Sie dem Land sagen?
Julia Kristeva: Erst mal würde ich das Land
bitten, wieder aufzustehen und ins Behand-
lungszimmer nebenan zu gehen. Dann:
Das Land besteht aus 60 Millionen Indivi-
duen, die momentan unversöhnlich bis
zur Unregierbarkeit sind. Außerdem ist es
ein Land, das den Individualismus zum
obersten Wert erhoben hat. Ich stelle mir al-
so ein Gewimmel von vielen Personen auf

meiner Couch vor. Schwierig. Die Arbeit
des Psychoanalytikers besteht ja darin, die
Poetik des Einzelnen zu finden, seine je ei-
gene Sprache. Aber um das Spiel mitzuspie-
len: Die Franzosen sind tief deprimiert
durch die Globalisierung. Die einen verhär-
ten sich und werden Populisten oder Fun-
damentalisten. Die anderen versuchen, ei-
nen Neuanfang und machen sich auf den
Weg – en marche. Ich müsste für das Ge-
fühl der Depression ein Antidepressivum
finden.

Wie definieren Sie Depression?
Meine Patienten sagen: Ich weiß nicht, wer
ich bin, was ich will. Man hat alle Anker
und Werte verloren, die Fähigkeit zu lie-
ben, zu glauben. Die Depression ist also die
Folge eines Identitätsverlusts.

Haben die rechtspopulistischen „Identi-
tären“ deshalb solchen Zulauf? Immer-
hin tragen sie das Versprechen einer Er-
lösung von diesem Mangel im Namen.
Ein gängiger Versuch, den Identitätsver-
lust zu beheben, besteht darin, sich einer
Bewegung anzuschließen: Da ich selbst nie-
mand bin, versuche ich, wenigstens Teil
einer Gruppe zu sein. Dort bekommt der
Depressive endlich Antworten, die er
selbst nirgends finden kann. Der Analyti-
ker muss das auflösen: ,Sie sind jemand.
Sie haben eine Geschichte und Wünsche.‘

Kommen Ihre Patienten heute mit ande-
ren Beschwerden zu Ihnen als 1987?
Depressionen und Borderline-Symptome
haben zugenommen. Menschen, die ihre
Umgebung nicht aushalten, sich stark zu-
rückziehen, Drogen konsumieren. Da wir
weniger stabile Familienstrukturen ha-
ben, klagen viel mehr Menschen über tota-
le Einsamkeitsgefühle.

Sie haben 1993 in Ihrem Buch „Les Nou-
velles Maladies de l’Âme“, Die neuen
Krankheiten der Seele, konstatiert, dass
die Ablösung der schriftlichen durch die
bildliche Kultur zu einer seelischen
Sprachlosigkeit führt. Hat sich diese Ent-
wicklung seither noch verstärkt?
Oh ja. Der Alltag läuft ja noch mehr über Bil-
der als damals. Bilder funktionieren unmit-
telbarer als die Sprache. Viele Menschen
können ihre Befindlichkeit, Begierden,
Ängste heute kaum in Worte kleiden.

War für Sie 1993 die Renaissance der Re-
ligion oder des religiösen Fundamenta-
lismus abzusehen?
Nein. Ich habe aber aus anthropologi-

schem Interesse bereits in den Siebziger-
jahren angefangen, die großen theologi-
schen Texte zu lesen, Augustinus, Ger-
shom Scholem … Nicht weil ich gläubig wä-
re. Ich komme aus dem kommunistischen
Bulgarien, das war eine völlig atheistische
Gesellschaft. Mein Vater war sehr religiös,
hat das aber tunlichst vor uns geheim ge-
halten. Aber ich wusste damals schon, dass
das religiöse Bedürfnis eine anthropologi-
sche Konstante ist.

Wie erklären Sie sich, dass der religiöse
Fundamentalismus so erstarkt ist, so-
wohl der Islamismus als auch der ultra-
nationale fundamentalistische Katholi-
zismus?
Das Tempo der permanenten Veränderun-
gen macht den Leuten genauso Angst wie
die Vereinzelung und der politische Dis-
kurs, der sich so stark auf ökonomische
Zwänge verkürzt hat. Damit untrennbar
verbunden ist der Bankrott des Humanis-
mus.

Wie meinen Sie das?
Hier in Frankreich sagen wir oft, dass die
Schulen mit ihrer Integrationsaufgabe ge-
scheitert sind. Aber dieses Scheitern ist
nur eine Folge dieses Bankrotts. Humanis-
mus und Aufklärung haben den Miss-
brauch und die Degenerierung der Religio-
nen völlig zu Recht kritisiert. Es gelang ih-
nen aber nicht, die Wohltaten, die die Men-

schen aus religiöser Erfahrung schöpfen,
zu retten oder anderswo neu zu erschaffen.
Wir Humanisten haben als Antwort auf die
großen Sinnfragen nur dürre Formeln, im
Falle Frankreichs Liberté, Égalité, Fraterni-
té. Kein Wunder, dass der Humanismus
nur als leeres Dogma empfunden wird,
nicht als etwas, das einen durchs Leben be-
gleitet, worin man zu Hause sein kann.

Was empfehlen Sie als Heilmittel? Als An-
tidepressivum?
Man müsste vermitteln, was uns aus-
macht. Uns Europäer. Das hieße, die Ge-
schichte des Humanismus wieder zu ler-
nen. Was ist in der Renaissance Neues ent-
standen? Was hat Menschen wie Diderot,
Freud, Barthes umgetrieben. Nicht als dür-
res Schulwissen, sondern im Kern, um
ethisch-kulturelle Werte weitertragen zu
können. Die Politik mit ihrem hyperökono-
mischen Diskurs hat sich vollkommen von
den Menschen entfernt.

Wir sollen uns also in erster Linie als Eu-
ropäer sehen und neu finden?
Nein. Bei der Konstruktion des föderalen
Europa dachte man, man nimmt einfach
die universellen Werte und lässt alle Natio-
nalkulturen hinter sich. Das klappt nicht.
Nur wenn wir wissen, woher wir kommen,
können wir richtige Europäer werden.
Man muss die nationalen Kulturen als his-
torisch gewachsene Einheiten ernst neh-

men und rehabilitieren. Wenn ich das bean-
stande, sagen mir Lehrer: Wir führen die
Kinder doch ins Pantheon. Aber das ist lee-
res Pathos. Wir brauchen eine psychospiri-
tuelle Arbeit. Erst im zweiten Schritt kann
man Brücken zwischen den nationalen Kul-
turen schaffen.

Psychospirituelle Arbeit klingt esote-
risch. Und ist es angesichts der europäi-
schen Geschichte nicht verständlich,
dass man nationale Kulturen skeptisch
sieht?
Natürlich. Das fängt bei den Kreuzzügen
an, geht über die Kolonialgeschichte bis
hin zu den Weltkriegen und der Schoah.
Genau aus diesem Grund gibt es ja diese
große Lücke im Vertrag von Rom.

Welche Lücke?
Der Gründungsvertrag der Europäischen
Wirtschaftsgemeinschaft EWG beschränk-
te sich 1957 strikt aufs Ökonomische. Kul-
tur und die Geschichte wurden nicht er-
wähnt. Damals war das folgerichtig. Aber
heute merkt man, dass es im Herzen Euro-
pas eine riesige Leerstelle gibt. Wer sind
wir eigentlich? Mittlerweile müsste man
doch beides hinbekommen: Die Geschich-
te auf das Destruktive, aber auch das Wert-
volle und Erhaltenswerte hin zu untersu-
chen. Person, Singularität, Freiheit – das
sind europäische Ideen und Begriffe, die
sollte man tunlichst bewahren, diese Kon-

zepte müssten wir stärken, um sie den uni-
formisierenden Effekten der Globalisie-
rung wie Antikörper entgegenzusetzen. Un-
sere europäische Vision der Welt ist das
Beste, was es im Moment gibt. Die USA
oder China bieten keine Lösungen, son-
dern fordern nur die Unterwerfung unter
den Markt, die Politik, die Technik.

Zurück zu Frankreich. Welche Spuren
haben die Attentate von 2015 in der kol-
lektiven Psyche hinterlassen?
Die erste Reaktion war beeindruckend.
Das ganze Land versammelte sich, gegen
die Angst, für ein Miteinander. Aber das
konnte nicht andauern. Man geht heim, ist
wieder allein, hat Angst vor Arbeitslosig-
keit, wurstelt weiter. Die kollektive Reakti-
on ist die Verdrängung. Alles gut, nichts
passiert, weitermachen. Das ist überle-
bensnotwendig. Und gefährlich zugleich.

Ein verstörender Aspekt der Anschläge
ist die Tatsache, dass so viele Attentäter
algerische Wurzeln hatten. Als kehrte
der Algerienkrieg, das große Tabu der
französischen Geschichte, zwei Genera-
tionen später nach Frankreich zurück.
Die Kolonialgeschichte wurde nicht aufge-
arbeitet, und sie wird es bis heute in den
Schulen nicht. Das Thema der französi-
schen Schuld hat enorme Sprengkraft. Ich
arbeite mit einer interkulturellen psychia-
trischen Expertengruppe am Hôpital Co-
chin. Dort kümmert man sich um suizidä-
re, depressive, psychotische Jugendliche.
Mittlerweile werden viele radikalisierte
14- bis 16- Jährige zu uns geschickt, die

ein Ticket nach Syrien gekauft haben. Wir
arbeiten eng mit Soziologen zusammen,
die die „ganz normalen“ Jugendlichen die-
ser Banlieues befragen: Was bedeutet dir
die arabische Sprache, das Französische,
die Republik? Diese Jugendlichen bezeich-
nen das Arabische als „Sprache der Wahr-
heit“, der Familie, der Gefühle. Das Franzö-
sische beherrschen sie oberflächlich wie ei-
nen Code. Sie wissen nichts über Frank-
reich, seine Kultur und Geschichte. Frank-
reich heißt irgendwie Republik und Frei-
heit. Aber Freiheit ist was Schlechtes, das
sieht man ihrer Ansicht nach schon an ih-
ren französischen Freunden, die in ihrer
Freiheit respektlos mit ihren Eltern umge-
hen.

Sie leben in Frankreich, fühlen sich aber
als Araber?
Ja. Das Französische ist wie eine tote Haut.
Das ist gefährlich, weil diese jungen Leute
unter einer Persönlichkeitsspaltung lei-
den. Sie sind nicht im Krieg gegen Frank-
reich, aber sie leiden, ohne ihr Leid ausdrü-
cken zu können. Beim geringsten Anlass
können sie dann abdriften. Da hat unser
ganzes System versagt, diese Arbeit muss
jetzt endlich gemacht werden. Aber überle-
gen Sie, wie viel da vor uns liegt, individuel-
le Arbeit mit Hunderttausenden. Da wird
es ähnlich eng auf meiner Couch wie bei Ih-
rer Eingangsfrage. Ich bin Pessimistin.
Aber ich ziehe einen engagierten Pessimis-
mus einem naiven Optimismus vor.

Eine ganz andere Frage. Von all den gro-
ßen verstorbenen Kollegen aus der post-
strukturalistischen Blütezeit – Michel
Foucault, Jacques Derrida, Roland Bart-
hes –, wer fehlt Ihnen am meisten?
Eindeutig Roland Barthes.

Weil er sagte, Sie seien die einzige Per-
son, die er wirklich liebe, die einzige
Frau, der zuliebe er seine Sexualität än-
dern würde?
Mais non. Wegen seines enormen Wissens-
spektrums. Dazu sein einzigartiger Stil –
ob er nun über Mystik, Fotografie oder Ho-
mosexualität schrieb, seine Texte gehen
immer tief ins Zentrum des Menschseins.
Vor allem aber schrieb er der Sprache eine
so befreiende, ja erlösende Rolle zu. Wis-
sen Sie, wir Intellektuellen müssten jetzt
theoretische und ganz praktische Versöh-
nungsarbeit leisten. En Marche geht in die-
se Richtung. Vielleicht scheitert das. Aber
wir brauchen Leute, die sich einer Arbeit
der Heilung und Schlichtung widmen.

Für junge Araber ist
Französisch ein Code und alles

Französische eine tote Haut

Viele Menschen können
ihre Begierden und Ängste

kaum noch in Worte kleiden

Land auf der Couch
Lieber engagierte Pessimistin als naive Optimistin:

Die Psychoanalytikerin und Philosophin Julia Kristeva analysiert
die französische Depression – und die Antidepressiva

Wir Intellektuellen müssten jetzt Versöhnungsarbeit leisten: Julia Kristeva in ihrer Wohnung.  FOTO: MAURICE ROUGEMONT/LAIF
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