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GRAND ENTRETIEN. La psychanalyste Julia Kristeva constate que le mécanisme de la croyance est aujourd'hui bafoué par un matérialisme 
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Placez-vous la question de la croyance 

au premier rang des nécessités de 

notre époque? 

Oui. Je pense que la croyance, indis
pensable aux êtres parlants que nous 
sommes, est aujourd'hui sous-estimée, 
voire déniée. Chacun peut consta

ter que nous vivons sous l'emprise de 
l'hyperconnexion, du marketing et de 

la performance. 
Alors, quand l'intégrisme surgit, nous 

sommes surpris. Mais notre étonnement 
reflète le refoulement auquel la moder

nité a procédé. Ce déni nous ramape 

sous la forme de symptômes mortifères. 

Comment expliquez-vous ce refoule

ment! 

La Renaissance, la Réforme cl les 
Lumières du XVlli' siècle ont marqué 

une ruplurc avec la tradition religieuse 
en Europe. Sans absoudre les abus des 
croyances qui ont généré les pogroms, 
les croisades, les guerres de Religion, 
j'estime dangereux d'éradiquer l'en

semble de la mémoire religieuse. 
Sc contenter d'une vision de l'huma

nité qui ne serait que l'histoire d'une 
perpétuelle adaptation aux technigues 

el à leurs conséquences sur nos com
portements et mentalités ne peut pas 
être la solution. Et un regard en arrière 
sur l'Histoire permet ce constat: croire, 
quel que soit l'objet de la croyance, est 
un besoin universel. 

Pensez-vous qu'un tel besoin s'étende 

au domaine des sciences écono

miques? 

La dimension du croire joue aussi dans 
l'économie, dans la mesure où l'on prend 

de plus en plus conscience du rôle qu'y 
tiennent les facteurs psychologiques, 
parfois même les pulsions irrationnelles 

- en particulier sur les marchés bour
siers, les Panama Papers, etc. 

Votre démarche consiste-t-elle à 

répondre à la civilisation de la tech

nique? 

Oui mais, plus profondément, dans la 

mesure où la philosophie a pris une 
dimension qui n'est pas religieuse, je 
souhaite que l'humanisme ne rejette pas 
la notion de transcendance, et prenne en 
compte la dimension spirituelle, fi\t-elle 
laïque, de notre humanité. Les Lumières 
furent d'abord un projet d'émancipation, 
mais elles ont su concilier les héritages 
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grec, juif et chrétien avec un idéal de 
liberté universel. Les tragédies du stali

nisme et du nazisme, puis la dureté d'une 
société technique, froide, et ses dangers 
(transhumanisme) ne doivent pas nous 

faire renoncer à l'esprit des Lumières. Le 
rire de Voltaire est une continuation de 
l'esprit de Dante. Demeure la félicité de 
la pensée, c'est-à-dire la capacité de pou-

voir mettre un grand point d'interroga
tion là où s'expriment les plus farouches 
certitudes. Pour cene raison, il me paraît 
indispensable de faire connaître les reli
gions aux enfants, à l'école. 

confrontent le clinicien à cette compo
sante anthropologique universelle que 
j'appelle le besoin de croire pré religieux. 
La première renvoie à ce que Freud, 

répondant à la sollicitation de Romain 
Rolland, décrit non sans réticences, 
comme le « sentiment océanique» avec 
le contenant maternel (Malaise dans la 

civilisation, 1929). La seconde concerne 

Le besoin de croire se construit, dites

vous, dès les premiers jours de la vie? 

En effet, deux expériences psychiques 

Une psychanalyste attentive au champ social 
Julia Kristeva compte parmi les intellectuelles françaises 
les plus reconnues dans le monde. Elle a vu le jour en Bul
garie. c·est en 1966 qu'elle est venue étudier en France el 
s·est intallée définitivement dans notre pays. 
Elle a fait partie de Tel Quel une revue fondée par son man. 
l'écrivain Philippe Sollers, qui encourageait l'ouverture de 

la littérature à la philosophie, la sociologie, l'épistémologie. 

Elle fut alors très proche de Roland Barthes et du mou
vement structuraliste, un mouvement s'attachant à com
prendre les textes par leur construction, par ce que révèle 
implicitement le langage qui les porte. Ayant soutenu sa 
thèse en linguistique, Julia Kristeva a mené l'essentiel de 
sa carrière à l'université Paris-Diderot. 

Durant les années 80. elle s·esl particulièrement impli
quée dans la compréhension des pathologies contempo
raines, en publiant notamment Les Nouvelles maladies de 

l'âme. Dénonçant la culture de la compétition qui domine 
le champ social, exigence qui nourrit le sentiment de pré

carité chez nos concitoyens, Julia Kristeva déplore que les 

êtres ne prennent plus le temps de lire en eux-mêmes. 

Dans le même temps, la psychanalyste a publié une tri
logie intitulée Le Génie fémrnrn lui permettant d'explorer, 
par le truchement de trois personnalités - Hannah Arendt. 

Mélanie Klein el Colette - ce qui constitue la spécificité du 
psychisme des femmes, au-delà des constructions cultu
relles dans lesquelles elles ont été enfermées. F. c. 
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qui n'offre aucune perspective et nourrit les extrémismes. 

érieure des jeunes » 
I'« investissement » : Besetzung en alle
mand, cathexis en anglais, kred en sans
crit, amuna en hébreu, credo en latin, qui 
opère dans l'« identification primaire» 
avec le« père de la préhistoire indivi
duelle» : amorce de l'idéal du Moi, ce 
« père aimant», antérieur au père œdi
pien qui sépare et qui juge, aurait les 
« qualités des deux parents» (Le Moi et 

le Ça, 1923). 

notre sécurité, mais aussi limiter notre 
capacité d'initiatives, qu'il veut incarner 
une autorité morale comme peut le faire 
une mère abusive, une mère opératoire 
qui satisfait à tous les troubles du com
portement mais qui ne satisfait pas le 
besoin de créativité de son enfant. Dans 
mon livre, je parle aussi de la complexité 
de la relation précoce mère-enfant, que 
j'appelle une« reliance ». 

<< Je plaide pour que 
l'Éducation nationale 
s'emploie à mieux 
accompagner la personne 
dans l'enfant et l'adolescent►► 

Le besoin de croire 
imprègne le pré-langage 
et se prolonge dans la 
capacité de jouer avec 
les mots, de transmettre 
la langue maternelle 
non pas comme une 
contrainte ou une adap
tation, mais comme une 
créativité, espace de 

La croyance dont il s'agit n'est pas une 
supposition mais, au sens fort, une cer
titude inébranlable. Le sujet éprouve 
cene croyance comme une vérité ultime 
et une manière de se dépasser dans la 
,� tranScendance ,, de ce premier tiers 
qu'est le père. 

Le besoin de croire, une fois satisfait 
et offrant les conditions optimales pour 
le développement du langage, apparaît 
comme le fondement, sur lequel pourra 
se développer une autre capacité, corro
sive et libératrice · le désir de savoir, la 
capacité d'interroger, de se révolter, de 
critiquer, de se construire une pensée. 
I.:enfant, s'il n'a pas vécu ces échanges 
rudimentaires qui garantissent la vie, ne 
peut accéder au langage. 

La place du père dans un tel dispositif 
est donc fondamentale ? 
Oui, Freud, au cours des années 1920, 
invente, en quelque sorte, un père de 
la préhistoire individuelle, qui sourit 
à son enfant, qui lui parle autant qu'il 
l'encourage. 

Ce père aimant dispose des qualités 
à.es deux parents il est contenant par 
sa tendresse, mais il introduit un tiers, 
un espace qui n'est pas sensoriel par 
la distance qu'il établit entre la mère et 
Yenfant. Il porte la dimension de la foi 

�n tant que reconnaissance. 
C'est là que se construit le père évo

qué dans le Psaume 116 « J'ai cru et j'ai 

parlé. » C'est la confiance dans la Parole 
de Yahvé qui fait parler le psalmiste, 
même si les langages humains peuve.nt 
conduire à des absurdités ou des excès. 

Vivons-nous dans une société mater
nelle ou, comme on dit de nos jours, 
« maternante » ? 
Ceux qui critiquent l'État-providence 
prétendent que l'État veut se substituer 
à nous pour assurer non seulement 

liberté singulière. 
Pourtant, la reliance n'a rien d'idyl

lique et comprend aussi l'« abjection», 
extrême tension de part et d'autre, qui 
fait partie de la construction de l'idenl_ité. 
Quand le père défaille, manque, qûan<l 
le besoin de croire et le désir de savoir ne 
sont pas satisfaits, la mère déprime ou 
devient maltraitante, tandis que l'enfant 
ne peut plus supporter le poids de son 
emprise et la vomit. 

Croire et avoir la foi marchent-ils tou
jours ensemble? 
Encore une fois, tous les êtres humains, 
croyants ou athées, sont construits sur le 
besoin de croire qui est essentiel : pou
voir investir l'autre. Ce besoin-là ne nous 
est pas tombé d'une instance transcen
dantale. li est le fruit de notre histoire, 
de notre condition d'êtres inachevés, 
dépendants. 

Les religions diffèrent, mais elles dis
posent d'un avantage considérable sur 
le champ des techniques. Bien que je 
n'aie pas la foi, je tiens compte de la 
dimension anthropologique univer
selle, notamment dans mon travail de 
psychanalyste. 

Je reçois des patients, je les écoute, je 
les aide à construire de nouveaux liens, 
à recommencer leur vie. À la Maison de 
Solenn (hôpital Cochin), auprès du per
sonnel soignant qui accueille des ado
lescents radicalisés, j'aborde le besoin 
de croire des adolescents radicalisés 
sans préjugé idéologique et je les aide 
à décrocher de leur besoin mortifère. 

Comment aider ces jeunes ? 
Je plaide pour que la société, !'Éducation 
nationale s'emploient à mieux accompa
gner la personne dans l'enfant et l'ado
lescent, à ouvrir sa capacité de penser 
non seulement le« comment» mais aussi 
le« pourquoi», à sonder le« for intérieur 
» par-delà la toxicité de la« Toile». Il nous 

faut proposer des références afin que les 
jeunes accèdent à une pensée de soi. 

Nous devons les protéger de la sensa
tion de vide qui se répand dans notre 
société, sentiment de déréliction dont 
certains profitent pour diffuser ce que 
j'appelle une« maladie d'idéalité», ce 
désir d'absolu qui, face à la réalité et ses 
contraintes, peut conduire certains ados 
à l'anorexie, à la délinquance, à la toxi
comanie, au suicide, et aux tueries dans 
le pire des cas. 

Pour la prévenir, il nous faut réparer 
deux cents ans de paresse intellectuelle 
et renforcer le corps enseignant, afin 
qu'il soit capable de favoriser l'expé
rience intérieure des jeunes, leur créa
tivité, leur autonomie. 

La foi et l'esprit des Lumières ne sont 
donc pas antinomiques ? 
I.:enfant des Lumières que je suis consi
dère qu'il ne faut pas dénier cette expé
rience du religieux, avec laquelle les 
Lumières ont rompu, mais l'ouvrir au 
contraire à une infinie interprétation : 
le déisme, l'humanisme, la phénomé
nologie, la découverte freudienne de 
l' inconscient. 

Une longue histoire s'en est suivie 
- et je suis de ceux qui pensent que la 
transcendance est immanente. Thérèse 
d'Avila n'avait-elle pas vécu cette imma
nence de la transcendance, en écrivant 
qu'elle retrouve Jésus dans la Septième 
demeure, pour en jouir au plus profond 
de son« château intérieur»? 

Le cardinal Lustiger avançait que le 
judaïsme a créé le sujet dans l'homme: 
à l'écoute de la Loi donné par un Dieu 
innommable, Moïse entend et construit 
une parole en acte qui mobilise dans 
l'exil et dans l'effort un peuple de sin
gularités ardentes, contradictions et 

conflits, dont récit ouvre le temps de 
l'Alliance dans l 'histoire. 

Sur cette base, les chrétiens devaient 
créer l'espace intérieur de la concen
tration, de la prière, de la conscience 
des péchés et des félicités, et déployer 
les richesses de la théologie - de Jean 
Chrysostome et Augustin à Descartes el 
à Heg_el. Avec Freud, j'ausculte la cap�
cité de faire sens comme une expérience 
psychosomatique qui s'articule autour 
de l'émergence du langage. 

Dans le transfert-contretransfert psy
chanalytique entre analyste et analy
sant, un nouvel investissement de la 
parole se produit, qui permet de tra
verser les traumas, les angoisses, les 
désirs de vie et de mort et de créer de 
nouveaux liens, de nouvelles capaci
tés de croire et de savoir, de nouveaux 
recommencements. 1 
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