JULIA KRISTEVA

LA BULGARIE, PEUROPE
POST-TOTALITAIRE ET MOI

BIO

EXPRESS
1941

Naissance a Sliven,
dans I'est de la
Bulgarie. Julia
Kristeva fréquente
une école tenue
par des religieuses
francaises, bientdt
interdite, puis
I’Alliance frangaise.

1965

Elle part pour Paris
avec 5 dollars en
poche, grace a une
bourse d'études
du gouvernement
francais.

1967

Mariage avec
Philippe Sollers.

1973

Thése en linguistique
sous la direction de
Lucien Goldmann.

1987

Membre de la Société
psychanalytique
de Paris.

1989

Voyage en Bulgarie
avec Frangois
Mitterrand.

2003

Elle fonde, avec le
professeur Charles
Gardou, le Conseil
national du handicap
(CNH), qui a pour
but de sensibiliser,
former et informer
la population sur les
différents handicaps
etleur prise en
charge.
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Du 7 au 13 septembre 2018

Trois mois ont passé depuis la publication du dossier du KGB bulgare
qui classait Julia Kristeva comme espionne sous le nom de “Sabina”.
L’occasion pour la semiologue, psychanalyste et romanciere,

qui a démenti, d’interroger le malaise européen a travers son pays natal.

e suis indignée par
/'Obs qui ma déclaré
agente du KGB, dif-
fusant cette désinfor-
mation avec labonne
conscience des intou-
chables. Ceux qui se
donneraient la peine delire le dos-
sier monté par la police totalitaire
constateraient, au contraire, que
c'est moi qui faisais I'objet de sur-
veillance et non I'inverse. En effet,
16 agents m'ont été envoyé, imagi-
nant des prétextes pour justifier
leurs voyages a 'Ouest.

Aucune tache, ni mission ne
figurent dans ces archives stali-
niennes. On se contentede me preé-
ter des opinions dans des phrases
écrites a la troisiéme personne,
sur Aragon par exemple, ou le
Printemps de Prague qui « n'est
pas dans l'esprit du PC bulgare ».
Puisque comme « espionne »
j étais nulle, mon mari Philippe
Sollers a semblé devenir leur
cible principale. Il les intéressait,
car il fréquentait les ambassades
de Chine et d'Albanie, et [l'année
ot fut ouvert le dossier « Sabina »]
il avait créé une publication tres
maoiste, le Mouvement dejuin 1971,
qui a duré trois mois. L'esprit en
était plut6t voltairien et ne sem-
blait pas peser gravement sur les
relations sino-soviétiques, mais
le KGB a dt penser que je pour-
rais étre utile pour atteindre ce
dangereux meneur. Je releve trois
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étapes dans cette sombre affaire :
1) les services secrets fabriquent
un dossier, pondent des rapports
bureaucratiques pour I’étayer ;
2) les commissions de « lustra-
tion » (épuration) balancent ces
dossiers surla voie publique, sans
les interpréter, ni prévenir les inté-
ressés, présentés comme des colla-
bos ou des traitres; 3) une certaine
presse de gauche occidentalerelaie
tout celasans faire son travail, soit
parce qu’elle a un sentiment de
culpabilité, soit par incapacité a
analyser I'histoire.

ere, une chance
Il faudrait analyser I'épreuve qui ma
été infligée dans le contexte actuel
de I'Europe post-totalitaire, ou les
nostalgies du passé communiste
se croisent avec les revendications
chauvines. Je me propose de pour-
suivre cette réflexion en relevant la
convergence symptomatique entre,
d’'unepart, les systéemes totalitaires
qui bafouent les droits humains,

d'autre part, la fiévre médiatique
du scoop et des fake news qui
détruisent en toute impunité des
réputations, des vies, et piétinent
I'intimité. Je n'exclus pas de mener
un proces pour démontrer cette
convergence. J aivécu mon départ
de Bulgarie, en 1965, comme un
véritable exil. C’était I'époque du
dégel. I'éducation communiste, par-
dela son « idéologie du mensonge »,
avaitlavantage de nous transmettre
I'universalisme des Lumiéres. A
l'université, nous discutionsla dia-
lectique de Hegel, la critique qu'elle
aengendrée dumarxismelui-méme,
Georg Lukacs et ses disciples. Le PC
francgais, c’était pour moi Aragon
avecla Semainesainteetles Lettres
Sfrangaises, et la revue la Nouvelle
Critique qui devait s'ouvrir a Tel
Quel et au structuralisme. A Paris,
le milieu littéraire et universitaire
qui sintéressait a ce structuralisme,
issu du formalisme russe, et a un
marxisme a interpréter, matout de
suite accueillie et intégrée.

“DENONCIATIONS, AIGREURS ET
VENGEANCES SONT RECOUVERTES
DU FAMEUX ‘SENTIMENT NATIONAL’,
AUSSI IDEALISTE QUE REVANCHARD,
QUI CONDAMNE CETTE PARTIE DE
L’EUROPE A SE FIGER EN BANLIEUE
DE L’HISTOIRE EN SOUFFRANCE.”
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Je me suis inscrite 4 I'Ecole des
hautes études. J'étais heureuse
dappartenir a un monde nomade
qui, dans l'esprit qui précédait
1968, constituait une communauté
internationale et chercheuse. Le
fait d'étre étrangere ma paru une
chance,mémesijai demblée suque
je ne serais jamais francaise parmi
les Francais. Ma « dissidence »,
mon « engagement » fut de saisir
laliberté intellectuelle qui soffrait a
moi pour développer les savoirs que
japportais de Bulgarie et que jai pu
approfondir au contact des avant-
gardes littéraires et intellectuelles
de la gauche en France, en Europe
et trés intensément aux Etats-Unis.

Jai vraiment coupé les ponts avec
la Bulgarie - c’était facile, car il n'y
avait ni téléphone ni Internet. Mais
il ne fallait surtout pas que j'y sois
considérée comme « ennemie du
peuple » car mes parents et ma sceur
yvivaient. J'essayais donc de garder
des relations, en allant périodique-
ment 4 l'ambassade pour obtenir
leurs visas. J'y ai rencontré, fatale-
ment, des apparatchiks, assis der-
riere leurs bureaux. Je communi-
quais par courrier avec mes parents,

qui sont venus trois fois en France
entre 1966 et 1989, grice a l'inter-
vention de Jacques Chaban-Delmas.
C’est cette correspondance de
29 lettres qui a été interceptée et
divulguée, ce que je trouve étre la
partiela plus sordide de cette affaire.
Je lai vécue comme un véritable viol.
Au moment ou le monde entier
s’émeutdu fait que les données per-
sonnelles sont dévoilées sur les
réseaux sociaux, mes lettres sont
diffusées non seulement dans les
archives du KGB bulgare, mais urbi
et orbisur la terre entiére et aucun
journaliste ne sen est ému. Pas plus
que la commission citée plus haut.

Je ne suis pas retournée en
Bulgarie pendant tréslongtemps.J'y
suis allée en 1983 avec mon fils (né
en 1975) pour qu'’il rencontre mes
parents. J'y suis retournée en jan-
vier 1989, avec Frangois Mitterrand,
qui ma intégrée dans sa délégation,
et nous avons rencontré des dissi-
dents. Depuis la chute du mur de
Berlin, j'y suis allée de maniére un
peu plus continue. Les spectres du
totalitarisme nerestent pasdansles
placards dela police. Ils envahissent
de ressentiment la place publique.

1} JE
COMMUNIQUAIS
par courrier avec
mes parents,

qui sont venus
trois fois en France
entre 1966 et
1989. C’est cette
correspondance

de 29 lettres qui a
été interceptée et
divulgée, ce que je
trouve étre la partie
1a plus sordide de
cette affaire. Je I'ai
vécue comme un
véritable viol.”

Dernier ouvrage
publié : Je me
voyage. Mémoires,
entretiens avec
Samuel Dock,
Fayard, 2017.

Je'entends, au sens de Nietzsche,
comme une incapacité a transfor-
mer les blessures du passé et les
frustrations du présent en action,
pour se complairedans’hostilité de
laréaction. Dénonciations, aigreurs
et vengeances souvent recouvertes
du fameux « sentiment national »,
aussi idéaliste que revanchard, et qui
condamne cette partie de I'Europe
a se figer en banlieue de I’histoire
en souffrance.

Responsabilité

Il n'y a pas dautre sortie de cet état
toxique que dapprofondir la rééva-
luation du phénoméne totalitaire.
En Bulgarie, lesidées des Lumiéres
ont été imposées par les élites. Elles
. ont pas suffisamment imprégné
g les comportements sociaux, les

! § structures institutionnelles. La

pensée-interrogation fleurit dans
g les universités, elle est absente
¢ dans I'espace politique. La dérive
£ totalitaire, écrasant les aspirations
sociales et sociétales,a détournéles
citoyens de la citoyenneté. Lapres-
communisme est aujourd huitenté
par un retour vers la spiritualité,
la foi religieuse réactionnelle ou
communiste, qui progressent en
doublure du spectacle, de la com
et du marketing hyperconnecté,
sans les mettre en question. Les
démocraties post-totalitaires sont
confrontées a la difficulté de faire
vivre la culture humaniste, dont la
refondation permanente nécessite
d’interroger l'identité, la nation, la
foi et lebesoin de croire lui-méme.

L'Europe porte une lourde res-
ponsabilité dans cette fracture qui
se creuse et met a mal son projet.
Silaccomplissement des droits de
’'homme réside bien dans le respect
de la personne et de sa créativité
singuliére, le flux des capitaux ne
suffit pas pour les garantir et les
transmettre. Un effort d’éduca-
tion, de formation et de culture
s'impose a tous, deI'école al'entre-
prise, pour favoriser I'émergence
d’'une réévaluation du passé, qui
permettra que le ressentiment
réactif céde la place a unrenouvel-
lement politique démocratique.” ®
PROPDS RECUEILLIS PAR ANNE DASTAKIAN
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