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BIO 
EXPRESS 

1941 
Naissance à Sliven, 
dans l'est de la 
Bulgarie. Julia 
Kristeva fréquente 
une école tenue 
par des religieuses 
françaises, bientôt 
interdite, puis 
l'Alliance française. 

1965 
Elle part pour Paris 
avec 5 dollars en 
poche, grâce à une 
bourse d'études 
du gouvernement 
français. 

1967 
Mariage avec 
Philippe Sollers. 

1973 
Thèse en linguistique 
sous la direction de 
Lucien Goldmann. 

1987 
Membre de la Société 
psychanalytique 
de Paris. 

1989 
Voyage en Bulgarie 
avec François 
Mitterrand. 

2003 
Elle fonde, avec le 
professeur Charles 
Gardou, le Conseil 
national du handicap 
(CNH), qui a pour 
but de sensibiliser, 
former et informer 
la population sur les 
différents handicaps 
et leur prise en 
charge. 

Trois mois ont passé depuis la publication du dossier du KGB bulgare 
qui classait Julia Kristeva comme espionne sous le nom de "Sabina". 
L'occasion pour la sémiologue, psychanalyste et romancière, 
qui a démenti, d'interroger le malaise européen à travers son pays natal. 

e suis indignée par 
l 'Obs qui m'a déclaré
agente du KGB, dif­
fusant cette désinfor­
mation avec la bonne
conscience des intou­
chables. Ceux qui se

donneraient la peine de lire le dos­
sier monté par la police totalitaire 
constateraient, au contraire, que 
c'est moi qui faisais l'objet de sur­
veillance et non l'inverse. En effet, 
16 agents m'ont été envoyé, imagi­
nant des prétextes pour justifier 
leurs voyages à l'Ouest. 

Aucune tâche, ni mission ne 
figurent dans ces archives stali­
niennes. On se contente de me prê­
ter des opinions dans des phrases 
écrites à la troisième personne, 
sur Aragon par exemple, ou le 
Printemps de Prague qui « n'est 
pas dans l'esprit du PC bulgare». 
Puisque comme « espionne » 
j'étais nulle, mon mari Philippe 
Sollers a semblé devenir leur 
cible principale. Il les intéressait, 
car il fréquentait les ambassades 
de Chine et d'.Albanie, et [l'année 
où fut ouvert le dossier« Sabina>>] 
il avait créé une publication très 
maoïste, le Mouvement de juin 1971, 
qui a duré trois mois. L'esprit en 
était plutôt voltairien et ne sem­
blait pas peser gravement sur les 
relations sino-soviétiques, mais 
le KGB a dü penser que je pour­
rais être utile pour atteindre ce 
dangereux meneur.Je relève trois 

étapes dans cette sombre affaire : 
1) les services secrets fabriquent
un dossier, pondent des rapports
bureaucratiques pour l'étayer;
2) les commissions de« lustra­
tion » (épuration) balancent ces
dossiers sur la voie publique, sans
les interpréter, ni prévenir les inté­
ressés, présentés comme des colla­
bos ou des traîtres ; 3) une certaine
presse de gauche occidentale relaie
tout cela sans faire son travail, soit
parce qu'elle a un sentiment de
culpabilité, soit par incapacité à
analyser l'histoire.

Etrangère, une chance 
Il faudrait analyser l'épreuve qui ma 
été infligée dans le contexte actuel 
de l'Europe post-totalitaire, où les 
nostalgies du passé communiste 
se croisent avec les revendications 
chauvines. Je me propose de pour­
suivre cette réflexion en relevant la 
convergence symptomatique entre, 
d'une part, les systèmes totalitaires 
qui bafouent les droits humains, 

d'autre part, la fièvre médiatique 
du scoop et des Jake news qui 
détruisent en toute impunité des 
réputations, des vies, et piétinent 
l'intimité. Je n'exclus pas de mener 
un procès pour démontrer cette 
convergence. J'ai vécu mon départ 
de Bulgarie, en 1965, comme un 
véritable exil. C'était l'époque du 
dégel. L'éducation communiste, par­
delà son« idéologie du mensonge>>, 
avait lavantage de nous transmettre 
l'universalisme des Lumières. A 
l'université, nous discutions la dia­
lectique de Hegel, la critique qu'elle 
a engendrée du marxisme lui-même, 
Georg Lukacs et ses disciples. Le PC 
français, c'était pour moi Aragon 
avec la Semaine sainte et les Lettres 
françaises, et la revue la Nouvelle 
Critique qui devait s'ouvrir à Tel 
Quel et au structuralisme. A Paris, 
le milieu littéraire et universitaire 
qui s'intéressait àce structuralisme, 
issu du formalisme russe, et à un 
marxisme à interpréter, m'a tout de 
suite accueillie et intégrée. 

"DÉNONCIATIONS, AIGREURS ET 
VENGEANCES SONT RECOUVERTES 
DU FAMEUX 'SENTIMENT NATIONAL', 
AUSSI IDÉALISTE QUE REVANCHARD, 
QUI CONDAMNE CETTE PARTIE DE 
L'EUROPE À SE FIGER EN BANLIEUE 
DE L'HISTOIRE EN SOUFFRANCE." 
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Je l'entends, au sens de Nietzsche, 
comme une incapacité à transfor­
mer les blessures du passé et les 
frustrations du présent en action, 
pour se complaire dans l'hostilité de 
la réaction. Dénonciations, aigreurs 
et vengeances souvent recouvertes 
du fameux« sentiment national», 
aussi idéaliste que revanchard. et qui 
condamne cette partie de l'Europe 
à se figer en banlieue de l'histoire 
en souffrance. 

Responsabilité 
Il n' y a pas dautre sortie de cet état 
toxique que dapprofondir la rééva­
luation du phénomène totalitaire. 
En Bulgarie, les idées des Lwnières 
ont été imposées par les élites. Elles 
n'ont pas suffisamment imprégné 

[ les comportements sociaux, les 
!Î structures institutionnelles. La 
i_ pensée-interrogation fleurit dans 
� les universités, elle est absente 
Î dans l'espace politique. La dérive 

__________________________ � totalitaire, écrasant les aspirations 

Je me suis inscrite à l'École des 
hautes études. J'étais heureuse 
d'appartenir à un monde nomade 
qui, dans l'esprit qui précédait 
1%8, constituait une communauté 
internationale et chercheuse. Le 
fait d'être étrangère m'a paru une 
chance, même si jai d'emblée su que 
je ne serais jamais française parmi 
les Français. Ma « dissidence », 
mon « engagement» fut de saisir 
la liberté intellectuelle quis' offrait à
moi pour développer les savoirs que 
jàpportais de Bulgarie et que jài pu 
approfondir au contact des avant­
gardes littéraires et intellectuelles 
de la gauche en France, en Europe 
ettrès intensémentaux Etats-Unis. 

Jai vraiment coupé les ponts avec 
la Bulgarie - c'était facile, car il riy 
avait ni téléphone ni Internet Mais 
il ne fallait surtout pas que j ' y  sois 
considérée comme « ennemie du 
peuple»carmesparents et masœur 
y vivaient f essayais donc de garder 
des relations, en allant périodique­
ment à l'ambassade pour obtenir 
leurs visas. J' y ai rencontré, fatale­
ment, des apparatchiks, assis der­
rière leurs bureaux.Je communi­
quais par courrier avec mes parents, 

qui sont venus trois fois en France 
entre 1966 et 1989, grâce à l'inter­
vention de Jacques Chaban-Delmas. 
C'est cette correspondance de 
29 lettres qui a été interceptée et 
divulguée, ce que je trouve être la 
partie la plus sordide de cette affaire. 
Je lai vécue comme un véritable viol. 
Au moment où Je monde entier 
s'émeut du fait que les données per­
sonnelles sont dévoilées sur les 
réseaux sociaux, mes lettres sont 
diffusées non seulement dans les 
archives du KGB bulgare, mais urbi

et orbi sur la terre entière et aucun 
journaliste ne s'en est ému. Pas plus 
que la commission citée plus haut 

Je ne suis pas retournée en 
Bulgarie pendant très longtemps. f y 
suis allée en 1983 avec mon fils (né 
en 1975) pour qu'il rencontre mes 
parents. fy suis retournée en jan­
vier 1989, avec François Mitterrand, 
qui m'a intégrée dans sa délégation, 
et nous avons rencontré des dissi­
dents. Depuis la chute du mur de 
Berlin, j'y suis allée de manière un 
peu plus continue. Les spectres du 
totalitarisme ne restent pas dans les 
placards de la police. Ils envahissent 
de ressentiment la place publique. 

"JE
COMMUNIQUAIS 

par courrier avec 
mes parents, 
qui sont venus 
trois fois en France 
entre 1966 et 
1989. C'est cette 
correspondance 
de 29 lettres qui a 
été interceptée et 
divulgée, ce que Je 
trouve être la partie 
la plus sordide de 
cette affaire. Je l'ai 
vécue comme un 
véritable viol." 

Dernier ouvrage 

publié : Je me

voyage. Mémoires, 

entretiens avec 
Samuel Dock, 

Fayard, 2017. 

sociales et sociétales, a détourné les 
citoyens de la citoyenneté. Ül.près­
communisme est aujourd'hui tenté 
par un retour vers la spiritualité, 
la foi religieuse réactionnelle ou 
communiste, qui progressent en 
doublure du spectacle, de la corn 
et du marketing hyperconnecté, 
sans les mettre en question. Les 
démocraties post-totalitaires sont 
confrontées à la difficulté de faire 
vivre la culture humaniste, dont la 
refondation permanente nécessite 
d'interroger l'identité, la nation, la 
foi et le besoin de croire lui-même. 

L'Europe porte une lourde res­
ponsabilité dans cette fracture qui 
se creuse et met à mal son projet. 
Si l'accomplissement des droits de 
l'homme réside bien dans le respect 
de la personne et de sa créativité 
singulière, le flux des capitaux ne 
suffit pas pour les garantir et les 
transmettre. Un effort d' éduca­
tion, de formation et de culture 
s'impose à tous, de l'école à l'entre­
prise, pour favoriser l'émergence 
d'une réévaluation du passé, qui 
permettra que le ressentiment 
réactif cède la place à un renouvel­
lement politique démocratique�■ 
PROPOS RECUEILUS PAR ANNE OASTAKIAN 
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