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Julia Kristeva et
le fantome de « Sabina»

ESPIONNAGE

La romanci¢re

et linguiste est
accusée par une
commission bulgare
d’avoir travaillé
pour les services
secrets de son pays
d’origine dans

les années 1970

REPLIQUE

Elle dénonce une
« machination
diffamatoire »
fondée sur

des documents
truqués. Son récit
et ses confidences
aulJDD
I

tonnée », « boulever-
sée », « scandalisée ». Les mots se
bousculent dans labouche de Julia
Kristeva au souvenir d'une éprou-
vante lecture, Car, elle le dit, ellele
jure: elle a découvert 'existence de
son prétendu passé d'agent des ser-
vices bulgares entre 1970 et 1973 en
feuilletant L'0bs. Dans son numéro
du 5 avril, Fhebdomadaire évoquait
Fexhumation des archives de Sofia,
fin mars, d'un mystérieux dossier
« Sabina » D'aprés l'article, ce pseu-
donyme cacherait la romanciére,
linguiste et psychanalyste frangaise
dont les écrits sont étudiés dans
nombre d'universités du monde
entier. « Je suis victime d'une machi-
nation diffamatoire, sindigne-t-elle,
car je n'ai jamais été une espionne
bulgare. » Elle ajoute, indignée :
« Je ne comprends pas que le journal
fondé par Jean Daniel, qui a publié
des textes de Jean-Paul Sartre, de
Roland Barthes ou de Michel Fou-
cault, procéde de la sorte, »

A vrai dire, une premiére alerte
avait retenti quelques jours avant
la parution de l'article, quand elle
découvrit sur son téléphone mobile
le SMS qu'un journaliste de L'Obs lui
adressait par erreur: « Kristeva pas
Jjoignable, On balance! » Elle appelle
alors l'auteur du message ; mais,
selon elle, la conversation tourne
court. L'article parait, le scandale

Julia Kristeva chez elle, a Paris, en 2012. Jean-Luc BERTINVPASCO

éclate. La voici ravalée - par une
obscure commission bulgare de
déclassification des documents
secrets — au rang de ces colla-
borateurs anonymes des polices
politiques d’Europe de I'Est qui
traversérent le temps comme des
fanttmes jusqu'a Peffondrement du
bloc soviétique, « C'est un véritable
cauchemar, déplore-t-elle, ou une
farce pitoyable, je ne sais. »

A 76 ans, Julia Kristeva n'aurait
jamais imaginé une telle embardée
du destin. Le dossier « Sabina »
déforme de la plus douloureuse
des maniéres son histoire déjabien
écrite. Pour bien comprendre, il faut
remonter au début des années 1960.
Etudiante en Bulgarie, elle projette
alors la rédaction d'une thése surle
mouvement littéraire du nouveau
roman. Alain Robbe-Grillet, Michel
Butor ou Nathalie Sarraute font fu-
reur 4 Paris mais ils sont inconnus
4 Sofia, oti la jeune femme cultive
sa francophilie.

« Mes parents n'étaient pas des
partisans du régime, raconte-t-
elle, et mon pére était trés croyant.
Mo, j'étais membre des Jeunesses
communistes, comme tous les jeunes
de mon dge. En 1965, le général de
Gaulle offrait des bourses aux étu-
diants francophones. » Elle dit avoir
tenté sa chance sans trop y croire. Sa
candidature est pourtant retenue.

« J'ai signé un formulaire de
visa usuel avant de partir, sans en
examiner vraiment le contenu, pré-
cise-t-elle. Mais aucune pression
n'a été exercée sur moi pour devenir
un agent de renseignement. » Elle
décolle pour Paris avec l'équiva-
lent de 5 dollars en poche, pour
une durée de neuf mois - c'est ce
que prévoit la bourse qui lui a été

« C’est un
véritable
cauchemar
ou une farce
pitoyable,
jenesais»

Julia Kristeva

attribuée. Quelques années plus
tard, elle apprendra qu'un homme
a joué un role déterminant dans
Pauterisation des autorités bul-
gares. Il1s'appelle Vladimir Kostov.
Intellectuel renommé, directeur
d’un journal gouvernemental, il
publie quelgues articles de la jeune
Kristeva encore étudiante, corres-
pond avec elle et, 4 Poccasion, lui

envoie des livres. Et il travaille pour
les services de renseignement bul-
gares. « Je ne l'ai jamais su, affirme
Julia Kristeva. En 1975, nous avons
bu un pot ensemble a Paris, prés du
pont de IAlma. Il n'avait pas tenté de
me recruter. Il ne m'a rien demandé.
A gueun moment, »

A cette date, la jeune Bulgare
un peu perdue s'est déji muée en
linguiste reconnue. Au bout des
neuf mois, elle n'est pas rentrée
a Sofia. Elle a épousé écrivain
Philippe Sollers, fondateur de la
revue d'avant-garde Tel quel. Elle
fréquente le fleuron de I'intelligent-
sia parisienne, alors fascinée par
les gardes rouges de Mao Zedong,
trés en froid avec Moscou et ses
satellites. C'est pourtant sur cette
période (1970-1973) que le dossier
« Sabina » est le plus fourni. Il
contient des notes dont Kristeva est
censée étre la source ; mais aucune
n'est de samain. Ce sont des propos
insignifiants sur 'ambiance a Paris
autour du Parti communiste fran-
?a.is (PCF) et des intellectuels qui
ui sont proches, tel Louis Aragon, &
I'époque directeur des Lettres fran-
gaises, revue financée par le PCF
jusqu'en 1972,

« Les documents publiés
montrent d’abord que jai été la
cible d'une surveillance, proteste
Julia Kristeva, pas que j'ai joué le

réle d’un agent. Il y a, par exerple,
29 lettres que j'ai envoydes d mes
parents au contenu innocent, Elles
leur ont été extorquées ou ont été
lues avant livraison. Je suis victime
d'un véritable viol psychigue. » Elle
dénonce aussi les « positions invrai-
semblables » qui Iui sont prétées
dans le dossier bulgare 4 propos
d'Israél. « Faurais dénoncé un cli-
mat prosioniste & la radio et a la
télévision francaises en des termes
flirtant avec antisémitisme # Ce
n’est pas moi du tout. »

« Si ces dictatures
ont disparu,
les méthodes
de leurs polices
totalitaires restent
efficaces »

Son avocat, Jean-Marc Fédida

ATappui de leur démonstration,
ses accusateurs produisent une
carte postale envoyée de Bruxelles
au premier secrétaire de Pambas-
sade de Bulgarie 4 Paris, présenté
comme son agent traitant. La mis-
sive parle de vacances & venir et se
conclut par un : « Vive le pouvoir
populgire! » « Ce n'est rien d'autre
qu'tun doigt d'honneur trés désinvolte,
explique aujourd’hui la romanciére.
Iln'’y apas une seule parole de colla-
boration dans cette carte. »

Elle décrit le diplomate comme
« un personnage collant » qui la
« surveillait » et se souvient que
Sofia avait dépéché auprés d'elle
«un ancien condisciple » venu la voir
«au prétexte de [lui] éransmettre des
ceuvres de podtes nationaux ». « Je
ne I'ai pas trés bien recy, dit-elle,
car ga ne m'intéressait pas, » Elle
conclut : « Ils ont bien vu qu'ils ne
parviendraient pas @ m'influencer. »
De fait, le dossier « Sabina » men-
tionne quelle fut exclue des colla-
borateurs des services secrets en
1977 en raison de positions maoistes.

Pour Julia Kristeva, le mal est
fait. « Je suis victime d'une calomnie
etneco nds urquoi. Le ré-
gime br.mchﬁﬂﬁ: t-il des boucs
émissaires pour pallier le mal-étre
du pays ? Est-ce ma défense d'une
culture européenne libre et ouverte
quii est visée ? Ce qui me stupéfie c'est
gue personne, ni la commission en
Bulgarie ni L'Obs, ne m'a demandé
mon avis. » Son avocat, Jean-Mare
Fédida, lance un avertissement:
« Si ces dictatures ont disparu, les
méthodes de leurs polices totali-
taires restent redoutablement effi-
caces puisqu'elles sont reprises sans
esprit critique, sans méme prendre
la distance nécessaire ni considérer
le discrédit auguel histoire les a
condamnées. » Car pour lui comme
pour sa cliente, il n'y a pas l'ombre
d’un doute: le dossier « Sabina » a
été monté de toutes piéces. ®
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