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CULTURA    DONNE SI DIVENTA
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non significa automaticamente avere 
una parola libera» commenta Kristeva. 
Non è mai stata militante femminista. 
Cresciuta in Bulgaria sotto la dittatura 
comunista, conserva un’istintiva rilut-
tanza nei confronti di qualsiasi pensiero 
totalitario o totalizzante. 
Beauvoir avrebbe partecipato all’at-

tuale movimento di denuncia degli 

abusi e delle violenze maschili?

«Difficile dirlo. Ne avrebbe probabil-
mente apprezzato il coraggio, la forza 
dirompente. È stata una donna libera e 
ribelle che non ha mai smesso di assu-
mersi dei rischi, in amore come nella 
scrittura. Non ha solo teorizzato la rivo-
luzione antropologica ma l’ha anche in-
carnata attraverso la sua biografia, sfug-

gendo al destino biologico e 
sociale che le era stato asse-
gnato. Ha saputo più di chiun-
que altro imprimere un’acce-
lerazione all’emancipazione 
del “secondo sesso” dopo mil-
lenni di dominazione patriar-
cale e maschile».
Cosa pensa di uno slogan 

come #BalanceTonPorc, la 

versione francese di #MeToo?

«È un’espressione che serve a cattura-
re l’attenzione, a scuotere le coscienze. 
Non mi scandalizza, anche se è certa-
mente eccessiva. Le donne non sono 
un’entità omogenea, non sono tutte vit-
time. Così come gli uomini non sono 
tutti dei porci».
Ogni rivoluzione è accompa-

ARIGI. Siamo tutte figlie e 
nipotine di Simone de Beauvo-
ir. Il pensiero dell’intellettuale 
esistenzialista viene reinven-

tato a ogni nuova generazione in una “ri-
voluzione antropologica” tuttora in corso. 
Nel suo appartamento tappez-
zato di libri del sesto arrondis-

sement, Julia Kristeva spiega 
che Il secondo sesso resta la 
Bibbia dell’emancipazione 
femminile, perché nessuna co-
me Beauvoir è riuscita «a 
esplorare con rabbiosa lungi-
miranza la sofferenza e la vita-
lità, le impasses e le possibilità 
al femminile, trasformando questa esplo-
razione in urgenza politica». 

Il nuovo saggio della filosofa e psico-
analista non poteva scegliere momento 
migliore per essere tradotto da Donzelli. 
Ormai da mesi una nuova “rivoluzione 
del femminile” – questo il sottotitolo del 
libro dedicato a Beauvoir – sembra in 
atto. «Liberare la parola è necessario ma 

P

BEAUVOIR
AI TEMPI 
DI #METOO

dalla nostra corrispondente

Anais Ginori

Nel secolo scorso ha incarnato 

la «rivoluzione del femminile», spiega 

Julia Kristeva nel suo nuovo libro.

Come vedrebbe oggi l’attivismo

contro violenze e abusi? Intervista
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«HA FATTO  
PIÙ DI CHIUNQUE 
ALTRO  PER 
ACCELERARE 
L’EMANCIPAZIONE 
DEL “SECONDO 
SESSO”»

QUI SOPRA,  

LA FILOSOFA 

FRANCO-BULGARA  

JULIA KRISTEVA  

E IL SUO LIBRO  

SIMONE DE BEAUVOIR.  

LA RIVOLUZIONE DEL 

FEMMINILE (DONZELLI, 

PP. 144, EURO 19, 

TRADUZIONE DI 

ALESSANDRO CIAPPA) . 

NELLA PAGINA  

A FIANCO, BEAUVOIR 

(1908-1986) NEL SUO 

APPARTAMENTO 

PARIGINO. SOTTO, 

JEAN-PAUL SARTRE,  

A LUNGO SUO 
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porti sessuali, sostenendo che tutte le 
passioni sono mortifere e la morale è una 
morale dell’ambiguità. La pulsione ses-
suale può contenere un desiderio di sot-
tomissione, di abbandono, di cancella-
zione di sé. In psicoanalisi l’orgasmo 
viene chiamato anche “piccola morte”. 
Nel denunciare pubblicamente l’insop-
portabile cultura dello stupro e del pa-
triarcato, non si deve rinunciare a parla-
re delle sfumature del piacere sessuale».
Beauvoir si batte per l’eguaglianza tra 

i sessi ma non entra mai in conflitto 

con gli uomini?

«Ha dimostrato che non c’è pensiero 
nel senso forte del termine se non in un 
dialogo tra i due sessi. È stato Sartre a 
provocare la scrittura del Se-

condo sesso. Siamo nel 1947. 
Beauvoir rimane affascinata 
dal saggio Età d’uomo di Mi-
chel Leiris. Ne parla con il fi-
losofo esistenzialista che la 
sprona a riflettere sul fatto di 
aver ricevuto un’educazione 
diversa da quella di un ragaz-
zo. Comincia a lavorare al li-
bro durante gli anni della 
passione con Nelson Algren, il 
giovane amante americano 
che le fa scoprire appieno la 
sua sensualità erotica. Alla 
fine, per dedicarsi alla scrit-
tura del Secondo sesso, decide 

gnata da semplificazioni, eccessi?

«Il ruolo di noi intellettuali è far emer-
gere le sfumature nel dibattito. La testi-
monianza e la denuncia fini a se stesse 
rischiano di essere sterili. Bisogna dare 
alle donne i mezzi per partire dalla testi-
monianza e dalla denuncia verso un vero 
percorso di libertà ed emancipazione. 
L’abbiamo visto anche in altre situazio-
ni: alcune donne optano per il conformi-
smo sociale, sia per integrarsi nel siste-
ma capitalistico, sia per presunta scelta 
di appartenenza comunitaria, razziale, 
etnica, religiosa».
Libere ma non liberate?

«La libertà avviene attraverso quella 
che Beauvoir chiama la “trascendenza” 
ovvero il superamento di sé. Non a caso, 
durante gli anni Settanta, le femministe 
avevano organizzato i gruppi di autoco-
scienza, in cui le donne si confessavano 
per declinare al singolare e in privato un 
movimento pubblico e collettivo. È esat-
tamente quello che manca alle nuove 
generazioni. Temo che la Rete dia alle 
donne una falsa idea di condivisione, 
lasciandole sole. Anche in questo caso 
Beauvoir può esserci d’aiuto».
Come?

«Ha costruito se stessa con e contro le 
sue paure. Verso la fine della sua vita ci 
consegna persino i suoi sogni, venti pa-
gine di racconti onirici, mantenendo la 
sua indefettibile lucidità e ferocia, la-
sciando intuire segreti tormenti riguar-
do alla frigidità, alla rinuncia della ma-
ternità. Beauvoir non ha mai negato de-
bolezza, aggressioni, frustrazioni. Ha 
demolito la figura di leader o icona fem-
minista nella quale altre donne hanno 
provato a cristallizzarla. Mettersi a nudo 
nello scrivere e nel pensare significa in-
fondere l’universalità del Secondo sesso 
nell’intimità di ciascuna, di ciascuno». 
A proposito di intellettuali, cosa pen-

sa dell’appello sottoscritto anche 

dall’attrice Catherine Deneuve in di-

fesa degli uomini e di una loro presun-

ta “libertà di importunare”?

«È un altro eccesso. Quel che dobbia-
mo riconoscere, ed è solo accennato nel 
testo, sono le contraddizioni dell’intimi-
tà. Beauvoir, attenta lettrice di Sade, 
aveva studiato la logica dominante/do-
minato che struttura il desiderio e i rap-

di abbandonare Algren».
La coppia con Sartre è un amore, un’a-

micizia, una complicità intellettuale: 

tutto questo insieme?

«Non c’è spazio per l’amour fou surre-
alista o l’amore mistico alla Bataille. Sar-
tre e Beauvoir hanno compreso che la re-
ligione si rintana nell’idillio dell’Amore e 
della Coppia, con le maiuscole. È uno 
spazio di dibattito tra due individui auto-
nomi, preoccupati dell’integrità altrui. 
Beauvoir ha una gentilezza generosa e 
severa con quello che chiama “caro picco-
lo filosofo”, mentre lei per lui è “Castoro”. 
La coppia è l’indispensabile focolare in 
cui evadere dagli amori contingenti 
dell’uno e dell’altra. Dissacrano, così, 

l’ultimo rifugio dei religiosi, la 
Coppia, senza tuttavia mai 
smettere di ricrearla». 
Donna non si nasce, ma si 

diventa?

«In un mondo che sta diven-
tando biotecnico e transuma-
nista, aggiornerei la citazione: 
“Donna si nasce, ma io lo di-
vento”. Non riconosco la Beau-
voir nel cliché della femmini-
sta, ridotta a una militante 
politica e giuridica. Per me lei 
è una sperimentatrice da labo-
ratorio, che si mette continua-
mente a rischio nella sua vita 
privata e nel pensiero, per svi-
luppare la sua creatività. 
Trent’anni dopo la sua morte, 
la sua opera è da reinterpreta-
re, adattare e portare a termi-
ne, sempre restando nel suo 
spirito di libertà. Con il premio 
Simone de Beauvoir, creato 
undici anni fa, abbiamo scelto 
femministe che in tutto il mon-
do hanno preso il suo posto, da 
Malala a Taslima Nasreen, che 
combattono i gangster-inte-
gralisti, alle giuriste democra-
tiche in Tunisia, alla sacerdo-
tessa del romanzo in Russia, 
alla sindaca di Lampedusa 
che accoglie i migranti. Come 
diceva Beauvoir: “La donna li-

bera sta nascendo solo adesso”. E io ag-
giungo: sta ancora nascendo». 

Anais Ginori

«È STATA UNA 
DONNA LIBERA  
E RIBELLE CHE  
HA RISCHIATO  

IN AMORE  
COME NELLA 
SCRITTURA»

NEL RIQUADRO, SIMONE NEL 1914, A CIRCA SEI ANNI. 

QUI SOPRA, UNA MARCIA DI SOPRAVVISSUTE 

A VIOLENZE E ABUSI SESSUALI A HOLLYWOOD,  

NEL NOVEMBRE SCORSO
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