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Kristeva rilegge Fëdor, il paladino
dei deboli sospeso tra fede e dubbio
ROBERTO RIGHETTO

alancetonporc: l'equivalente francese del Me-
Too è decisamente più esplicito ("denuncia il
tuo porco"). L'oltraggio subito dalla "donna

oggetto' è, secondo Julia Kristeva, uno dei non pochi ele-
menti di attualità - "patetici presagi", li definisce - conte-
nuti nell'opera di Dostoevskij. Come la difesa a spada trat-
ta dei bambini, vittime dell'orrendo crimine della pedofi-
lia. Un'infamia che ai tempi dello scrittore russo era assai
diffusa, come emerge dai suoi romanzi, e che ancor oggi toc-
ca la nostra società, coinvolgendo tra i carnefici non solo gli
uomini di Chiesa ma, pensando al mondo d'Oltralpe, an-
che intellettuali e politici, che hanno goduto di un'impunità
inspiegabilmente tollerata dal mondo let-
terario e giornalistico. Nei Demoni Stavro-
gin insegue le suggestioni di Kirillov, che
nel suo sogno nichilista annulla ogni di-
stinzione fra bene e male e quindi nega l'e-
sistenza stessa del crimine, e commette lo
stupro di una bambina, dandosi poi la
morte come Giuda. Dostoevskij, profeta
per l'epoca del "tutto è permesso", insorge
contro gli abusi dei minori, ma è anche co-
lui che dà voce agli ultimi della storia: la
sua "casa dei morti" spiana la strada all'u-
niverso concentrazionario, ad Auschwitz
e alla Kolyma.
Dostoevskij. Lo scrittore della mia vita è
l'ultimo libro della scrittrice e psicoana-
lista francese (Donzelli, pagine 188, eu-
ro 30) che, ripercorrendo le suggestioni
del critico Michail Bachtin sul narratore
russo come inventore del "romanzo po-
lifonico" non è altro che un tributo al-
l'autore dei Fratelli Karamazov, il quale
gode ancor oggi di un successo che vali-
ca i confini: si pensi alle sedici versioni in
cinese di Delitto e castigo. Il volume, do-
po una lunga Introduzione, presenta anche un' antologia
di testi di Dostoevskij secondo alcune parole chiave scel-
ti dalla Kristeva.
«Abbagliata, sopraffatta, inghiottita»: questa fu la prima rea-
zione della giovane Julia al suo primo incontro con l'opera
di Dostoevskij, tanto che un senso di stordimento la colse
alla lettura delle due conversazioni fra Raskolnikov e Sonja
in Delitto e castigo. Suo padre l'aveva definito «distruttivo,
demoniaco e vischioso» invitandola a lasciar perdere, ma
lei da buon adolescente aveva disobbedito. E anche quan-
do decise di lasciare la Bulgaria per Parigi, soffocata dal cli-
ma ideologico del regime comunista, si portò dietro il libro
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di Bachtin (lui stesso aveva pagato con il gulag il suo spiri-
to di indipendenza non gradito ai soviet).
Nessuno scrittore come Dostoevskij è stato capace di in-
dagare così profondamente gli abissi dell'animo umano:
non a caso «ossessiona la coscienza europea e mondiale -
scrive Kristeva- da un secolo e mezzo», da Nietzsche a Prou-
st, da Kafka a Sartre, da Camus a Nabokov. Molti di questi
scrittori e pensatori in realtà l'hanno ucciso, definendolo un
nevrotico ossessionato da Dio, ma hanno dovuto fare i con-
ti con lui e persino Freud, che pure ammetteva «di non a-
marlo poi molto», lo pone «non lontano da Shakespeare» e
rielabora lo sdoppiamento di Eros e Thanatos, la scissione
che spezza i personaggi dell'autore russo.
Le pagine che riguardano le donne, "fiere e ribelli", libere e

tormentate, madri coraggio o amanti, an-
che nella meschinità in cui spesso lo scrit-
tore le avvolge non accettano di sottosta-
re al predominio maschile che le rende pu-
ri oggetti. Dice ancora Kristeva: «Dostoev-
skij le ama, se ne lascia affascinare e non le
risparmia. Furie dantesche e indispensa-
bili punti di riferimento, le madri attraver-
sano l'intero carnevale dostoevskiano, ne
sono le messaggere". E più avanti specifi-
ca: «Dal momento che non può esserci a-
more in un mondo senza Dio, a queste e-
roine urlanti non rimane che gridare la ve-
rità del loro morboso piacere in faccia alle
imposture dei maschi nichilisti, che le con-
siderano superflue e arrivano spesso a ster-
minarle con ferocia».
Ma la domanda vera, inestirpabile, che toc-
ca, sfida e punge i lettori di Dostoevskij è
quella della morte di Dio. Esemplificata da
due passaggi fondamentali: la reazione di
Myskin, colui che pensava che la bellezza
avrebbe salvato il mondo, dinanzi al Cri-
sto morto di Holbein («quel quadro po-
trebbe anche far perdere la fede a qualcu-

no»), sconvolto per la rappresentazione annichilente della
morte, senza speranza di resurrezione; e il monologo di I-
van Karamazov sul dolore innocente dei bambini che met-
te in discussione l'esistenza di Dio, fornendo giustificazio-
ne all'ateismo filosofico di tanti, come Sartre. Per Kristeva
non si può prescindere dal cristianesimo di Dostoevskij,
che «non è un'idea e neppure un impegno morale e politi-
co», ma un campo di battaglia perenne fra la fede e il dub-
bio. Un cristianesimo in cui gioca un molo centrale la di-
scesa di Gesù agli inferi, così presente e accentuata dalla fe-
de ortodossa, «più di altre diramazioni del cristianesimo».
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