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Julia Kristeva, psychanalyste et écrivaine

Du besoin de croire

Pour la psychanalyste, qui publie un ouvrage sur le sujet avec

la pédopsychiatre Marie Rose Moro', la soif d'absolu, constitutive
de la personne, s'exacerbe a l'adolescence. Une exigence

qui doit trouver son objet, sous peine de se retourner contre
lindividu... ou la société.

LADOLESCENCE
IMPOSE UNE
REORGANISATION
PSYCHIQUE
TENDUE
VERS LA QUETE
D'UN IDEAL

1. Julia Kristeva et
Marie Rose Moro,
avec Odile Amblard,
Grandir, c'est croire
(Bayard, 2020).

2. Julia Kristeva,

Cet incroyable besoin
de croire (Bayard,
2006 et 2018, édition
révisée et augmentée
de chapitres inédits
sur le radicalisme
religieux, ['Europe).

ans Cet incroyable besoin
de croire?, vous écrivez:
l'adolescent est un croyant.

Qu'entendez-vous par la?

Julia Kristeva: Mon expérience clinique
de psychanalyste, attentive aux travaux
de Freud, m’a convaincue que le besoin
de croire est une capacité anthropolo-
gique universelle, pré-religieuse et
pré-politique, constitutive de I'étre par-
lant que nous sommes. Lenfant I'éprouve
et la développe dans le « sentiment océa-
nique » qui le relie au contenant mater-
nel, 4 la fois porteur et menagant, indis-
pensable. Mais aussi, en grandissant,
dans la fusion-identification avec le pére,
ce premier tiers dans la pré-histoire indi-
viduelle de chaque personne, qui me
reconnait et que je reconnais, qui m’in-
vestit et que j'investis — ou pas! — par les
liens du langage. Ladolescence réveille et
bouscule ces mouvements. La poussée
hormonale pubertaire, avec I'éveil de la
psycho-sexualité, impose une réorgani-
sation psychique tendue vers la quéte
d’un idéal. Dépasser les parents, se dépas-
ser: I'adolescent aspire a la satisfaction
absolue de ces désirs, il est convaincu
que l'objet d’amour idéal, et un monde
idéal, sont a sa portée. Tandis que I'enfant
est un « chercheur en laboratoire » (avec
ses inlassables questions), 'adolescent
croit dur comme fer que le paradis existe.
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Le paradis est une création d’adolescents
amoureux: Adam et Eve, Dante et
Béatrice, Roméo et Juliette.

Comment cette soif d'idéal se
manifeste-t-elle a 'adolescence ?

Tout en croyant a 'amour absolu et au
monde idéal, I'adolescent en éprouve
constamment I'impossibilité. Sa croyance
dans l'idéal et I'absolu est continiment
mise en échec. Pourquoi? D’abord ses
propres pulsions et désirs sont ambiva-
lents, sado-masochiques, amour et haine,
la plaie et le couteau. En méme temps,
son aspiration a I'idéal le confronte 4 ses
propres limites ainsi qu'aux contraintes
du cadre environnant, qu'il rejette:
famille, école, société, valeurs. La vio-
lence de ce rejet est a la mesure de I'idéa-
lisation, et la destructivité la face cachée
de la quéte d'infinis. Mais surtout, ces
ambivalences et les tensions qui spéci-
fient le vécu adolescent sont en quéte de
langage, de partage. Comment le dire,
se faire entendre?

Lidéalité mais aussi donc le doute,
l'inconfort habitent les adolescents?

Le doute fait partie de la panoplie de
I'adolescent. Doute: interrogation
féconde, ou incertitude rongeuse, mor-
tifere? La solitude de I'adolescent révéle
les failles du consensus social, toujours



dépassé par « ces jeunes qui ne savent
pas ce qu'ils veulent », ou plutdt ne par-
viennent pas a le faire entendre a la socié-
té, par définition pétrie de codes et de
conventions. L’ hyperconnexion ne résout
pas ce dilemme, et semble méme I'ac-
centuer. Dans les métamorphoses accé-
lérées de la parentalité et de la famille,
avec I'écran pour compagnon privilégié,
I'adolescent est débordé de sollicitations
et d’excitations, d'images et de fantasmes
dont le sens le fuit, quand il ne 'oppresse
pas. Langoisse et le désespoir se déversent
alors en vengeances persécutrices sur des
« victimes », malheureux substiturs du
« mauvais soi », ou contre le « soi-
méme », per¢u COmme « mauvais » et
«nul », en définitive suicidaire...
Poignantes sont les figures de cette idéa-
lité extréme, indicible, impartageable.
De surcroit, les « idéaux » que le marke-
ting globalisé propose, en termes de
« réussite » ou de « succes », ne possédent
pas 'ampleur éthique nécessaire pour
traduire et accompagner cette mutation
psycho-sexuelle.

L'adolescence peut donc basculer
de la quéte d'idéal a la « maladie

d'idéalité », pour reprendre l'une

de vos expressions ?

C’est une notion utilisée en psychanalyse
et que je développe dans Les Nouvelles
Maladies de lime’ Je rappelle divers
symptomes des adolescents, quand le
besoin de croire, avec sa quéte d’idéalité,
échoue a se sublimer dans les études, une
profession, une vocation ou un engage-
ment. L'échec de la course paradisiaque
conduit immanquablement a la dépres-
sivité, qui prend banalement la forme de
Vennui: « Sije nai pas Tout, je mennuie. »

Et ouvre la voie a des conduites punitives,
qui sont des tentatives de réparation
désespérées de I'ennui. Ainsi, la toxico-

manie abolit la conscience mais réalise
la croyance dans I'absolu de la régression
orgasmique, jouissance paradisiaque. Ou
bien, autrement risqués, les comporte-
ments anorexiques chez les adolescentes,
qui révélent le combat de la jeune fille
contre sa mere et le féminin, avec le
maternel en soi, au profit d’un surinves-
tissement de la pureté: le corps tout
entier doit disparaitre dans un au-dela
spirituel a forte connotation paternelle.

La vague de radicalisation islamique
qui a emporté de jeunes Frangais vers
I'Etat islamique aprés 2015 peut-elle
étre vue comme une manifestation de
cette maladie d'idéalité ?

Le besoin d'idéal devenu maladie d’idéa-
lité rencontre ici un « moment histo-
rique »: la création de I'Erat islamique,
qui se propose comme contre-société
guerriere et réparatrice — un mirage de
communauté pour ces jeunes en proie a
I'exclusion et a la désubjectivation. Ils
n’'étaient pas tous issus de |‘immigr‘.lliun
ou banlicusards, mais ils étaient tous en

grande fragilité. Pour des raisons sociales

Psychanalyste, écrivaine,
professeure émérite

de l'université

de Paris-Vll, elle est
l'auteure de cinq romans
et de nombreux essais
en théorie du langage,
littérature et
psychanalyse. Ses
travaux de psychanalyse
traitent notamment

de la dépression,

des Nouvelles Maladies
de I'ame (1993), de la
parentalité et

de la radicalisation

Avec Marie Rose Moro,
directrice de la Maison
des adolescents de
I'hopital Cochin, a Paris,
avec qui elle publie
Grandir, c’est croire, elle a
créé en
2006 le
séminaire
« Besoin
de

croiwre »

3. Julia Kristeva, Les
Nouvelles Maladies de
I'dme, Fayard, 1993
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LENGAGEMENT
SE CONSTRUIT
A LA JONCTION
DU BESOIN

DE CROIRE

ET DU DESIR
DE SAVOIR,

ET SE DEPLOIE
DANS LE LIEN
SOCIAL

et économiques, ou en crise affective et
familiale, «au bord de la route ».
Emmurés dans leurs angoisses, inca-
pables de se les formuler et de les parta-
ger, incompris et ignorés de leur entou-
rage familial, scolaire et professionnel,
liviés 2 une destructivité parfois
inconsciente, souvent agie dans la délin-
quance et sans issue. Ils ne se recon-
naissent ni dans leurs parents (victimes
ou « apostats » a leurs yeux), ni dans la
République qui les a vus naitre et dont
ils parlent la langue. La propagande de
I’Etart islamique s'adresse 2 leur isole-
ment, elle flatte la rage cadenassée sous
les oripeaux de I'absolu, elle parle aux
orphelins de I'idéalité. La radicalisation
n'est pas une idéologie parmi d’autres,
elle répond a ce qu'ils ont de plus intime,
elle les subjugue.

Comment passe-t-on du besoin
de croire, de la quéte d'idéal a
l'engagement ?

Dans le long processus de maturation
des étres parlants, le besoin de croire pré-
céde et accompagne le désir de savoir,
capacité 2 la fois libératrice et corrosive.
C'est la joie de I'enfant qui nous mitraille
de questions. Et la révolte de I'adolescent
qui, non content de se dresser contre
I"autorité et les conventions, se trans-
cende lui-méme en construisant sa pen-
sée, poete illuminé ou studieux décou-
vreur d’idéalités mathémartiques.

Les religions accompagnent le besoin de
croire aussi bien que le désir de savoir,
pour les ajuster, afin de protéger et déve-
lopper la vie affective et sociale des
fideles, tout en exer¢ant une emprise
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institutionnelle, spirituelle et politique
sur les croyants. La déconstruction du
continent religieux depuis les Lumiéres
a fait naitre les sciences humaines, qui
ne cessent d’élucider les diversités anthro-
pologiques et historiques du besoin de
croire et du désir de savoir. Ce délitement
a donné lieu également aux idéologies
révolutionnaires, au marxisme, au com-
munisme et au tiers-mondisme. Avant
leur effondrement dans le totalitarisme,
ces courants éraient portés par un
enthousiasme universaliste. Au nom de
la fraternité, ils devaient traverser les
continents et enflammer adeptes, sui-
veurs et fanatiques derri¢re Trotsky, Che
Guevara ou Mao. Rappeler ces mouve-
ments autant psychiques que politiques
me parait indispensable pour revenir a
votre question sur I'engagement. Oui,
I'engagement se construit a la jonction
du besoin de croire et du désir de savoir,
et C'est seulement avec ce couple, qui
demande 2 étre repensé en permanence,
qu'il se déploie dans le lien social, avec
une communauté et dans un moment
historique précis.

A quels besoins correspond
aujourd’hui 'engagement
humanitaire ou écologique ?

Tandis que la morale impose des
« normes », |'éthique les aborde comme
des « concepts dynamiques », invite au
choix, au souci et au soin, par une per-
pétuelle mise en question. Des lors, le
bonheur ne se définit plus seulement en
termes de liberté (Simone de Beauvoir),
mais advient avec I'expérience person-
nelle qu'est la félicité de penser (Hannah



Arendt), si et seulement si cette expé-
rience se réalise comme un engagement
extréme en vue de plus de justice et de
partage. Comment ne pas comprendre
que les jeunes (et pas seulement eux!)
séloignent de la politique verrouillée par
la finance et le spectacle, gangrenée par
la marchandisation de la vie humaine,
par les dérives mafieuses et la criminali-
té environnementale? Bon nombre se
découvrent des vocations humani-
taires— apporter de I'eau dans les villages
d’Afrique, développer 'éducation des
jeunes filles pour combattre et éviter les
mariages forcés — et, surtout, dans cet
humanisme étendu 2 la planéte qu'est
I'engagement écologique. Chumanisme
moderne qui se cherche, hérité de I'hu-
manisme chrétien, attire les adolescents
par le dépassement de soi, avec les autres
et 'environnement. Le moins qu'on
puisse dire est que ces chantiers ne sont
pas assez identifiés et peu valorisés en
France. Le service civique n'a pas encore
beaucoup de succes, et les institutions
de soin aux seniors ou aux personnes en
situation de handicap, par exemple, font
appel aux jeunes canadiens, belges et
allemands faute de volontaires frangais.

Le besoin d'idéalité des jeunes
n'est donc pas suffisamment pris
au sérieux en France?

La Maison des adolescents (Maison de
Solenn), a I'hépital Cochin, avec ses
équipes interculturelles et interdiscipli-
naires, attentives a la psychanalyse,
s'adresse aux ados en souffrance (dépres-
sifs, suicidaires, toxicomanes, ano-
rexiques...) ou tentés par la radicalisa-

tion. Le séminaire « Besoin de croire »
que nous animons avec le professeur
Marie Rose Moro se consacre a ces par-
ticularités adolescentes dont nous
venons de parler, et nos échanges cli-
niques et théoriques avec les personnels
soignants permettent des suivis efficaces.
Ces approches innovantes sont malheu-
reusement peu connues sur la place
publique. Notre société peine a répondre
aux besoins d’idéalité des adolescents.
Les idéaux de la sécularisation républi-
caine semblent aspirés par la gestion
pragmatique d’un coté — il faut que ¢a
marche! —, et une idéologie nationaliste
et populiste qui capte et attise les coleres
de l'autre.
Pour que les valeurs éthiques soient por-
tées a la sensibilité et a I'entendement
des jeunes, il faut les incarner. En révélant
I’histoire de ces valeurs a travers le récit
des combats qui les ont portées. Et en
les faisant connaitre par les ceuvres et les
actes de contemporains exemplaires,
capables d’entrer en contact avec I'inti-
mité adolescente. Cette mission, qui
revient traditionnellement a la famille et
al’école, semble dépasser aujourd’hui les
enseignants, qui se sentent dévalorisés
et surchargés de « matiéres » & trans-
mettre. Il faudrait les aider en formant
des personnels d’un type nouveau, avec
une vocation de référents, pour un meil-
leur accompagnement du besoin de croire
lové au désir de savoir, selon I'expérience
intérieure de chacun. Car 'humanisme
ne pourrait se refonder qu'a I'écoute de
la créativité au singulier.
Propos recueillis
par Odile Amblard
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