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amazov!'; gridà Kolja. "È vero 

<< �uell� che dice l� religi?ne, che 
1susc1teremo dm morti, e 

tornati in vita ci vedremo di nuovo tutti, anche 
Iliuscia?''. "Risusciteremo senz'altro, e ci 
vedremo e ci racconteremo l'un l'altro 
allegramente e gioiosamente tutto quello che 
è stato'; ris pose Alioscia a metà tra il riso e 
l'entusiasmo. "Ma che hello sarà'; sfuggi a 
Kolja». È in una pagina memorabile dei 
Fratelli Karamazov che si puà leggere questo 
dialogo vibrante fra uno dei protagonisti del 
romanzo di Dostoévskij e un arnica, davanti 
alla tomba di un giovane morto da poco. 
Parole che esprimono la fiducia riposta dal 
grande scrittore russo nel progetto di salvezza 
e redenzione contenuto nel messaggio 
cristiano e che rispecchiano l'antica domanda 
dell'uomo: cosa c'è nell'aldilà? Tutto finisce 
op pure ci sarà una nuova vita, magari più 
piena e perfetta? Poco più di un secolo dopo, 
la risposta netta di Alioscia in realtà non pare 
molto condivisa: l'immaginario collettivo 
dell'umanità che ha varcato la soglia del terza 
millennio dopo Cristo pare molto più vago, 
incerta, indeterminato. Certo nessuno 
scrittore corne Dostoevskij è stato capace di 
indagare cosl profondamente gli abissi 
dell'animo umano: non a caso «ossessiona la 
coscienza europea e mondiale - scrive Julia 
Kristeva - da un secolo e mezzo», da 
Nietzsche a Proust, da Kafka a Sartre, da 
Camus a Nabokov. Molti di questi scrittori e 
pensatori in realtà l'hanno ucciso, 
definendolo un nevrotico ossessionato da Dio, 
ma hanno dovuto fare i conti con lui. La 
scrittrice franco-bulgara pare ossessionata dai 
personaggi dostoevskiani, dal suo continuo 
confronto-scontro con Cristo e dalle 
tentazioni diaboliche che ha dovuto 
affrontare: ce ne parla a lungo nel nuovo 
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volume che ha voluto dedicare allo scrittore, fl 
demone di Dostoevskij (Donzelli, pagine 288, 
euro 38,00 ). Ma la domanda vera che sfida i 
lettori di Dostoevskij è quella della presenza
assenza di Dio. Emblematici due episodi 
cruciali: la reazione di Myskin, colui che 
pensava che la bellezza avrebbe salvato il 
monda, dinanzi al Cristo morto di Holbein 
( «quel quadro potrebbe anche far perdere la 
fede a qualcuno» ), sconvolto per la 
rappresentazione della morte che preclude 
ogni senza speranza di resurrezione; e il 
monologo di Ivan Karamazov sul dolore 
innocente dei bambini che mette in 
discussione l'esistenza di Dio, fornendo 
giustificazione all'ateismo filosofico. Per 
Kristeva non si puà prescindere dal 
cristianesimo di Dostoevskij, che «non è 
un'idea e neppure un impegno morale e 
politico», ma un campo di battaglia perenne 
fra la fede e il dubbio. Un cristianesimo 
«incandescente» in cui gioca un ruolo centrale 
la discesa di Gesù agli inferi, accentuata dalla 
fede ortodossa «più di aitre diramazioni del 
cristianesimo». La salda appartenenza di 
Dostoevskij al cristianesimo ortodosso è 
riaffermata con forza dalla psicoanalista, che 
non nasconde, pur dichiarandosi non 
credente, la sua stessa appartenenza a quel 
monda in cui ha trascorso gli anni 
dell'infanzia e dell'adolescenza in Bulgaria, 
prima di trasferirsi a Parigi per compiere gli 
studi universitari: «Malgrado la disaffezione 
apparente, le tradizioni religiose ortodosse 
restano vivaci?», si chiede a un certo punto del 
saggio, rispondendo con i dati di un'inchiesta 
realizzata dal Pew Research Center, seconda 
cui «la Chiesa ortodossa russa dispone di una 
minoranza molto fervente, a fianco di un vasto 
numero di persane in parte segnate dal 
retaggio di un'educazione non religiosa e per 
le quali definirsi ortodosse dipende 
soprattutto dal riconoscersi in un'identità e 
un'eredità nazionale e culturale, e non da un 
reale approfondirnento spirituale». Analisi 
confermata dall'atteggiamento della 
popolazione russa in questi mesi di guerra: la 
maggior parte pare condividere i sogni 
imperialistici e revanscisti di Putin, o quanta 
meno se ne sta in silenzio probabilmente per 
paura, e solo una piccola parte contesta 
l'invasione dell'Ucraina rischiando la galera o 
subendo aitre forme di persecuzione. 
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Situazione ben nota all'âutrice, che denuncia i 
possibili inganni, oggi corne ieri, del "virus 
russo'; dell'intreccio fra politica e religione del 
nazionalismo panslavo, che «possono 
alimentare tanto il nichilismo quanto la 
rivoluzione. I.:ortodossia non ha conosciuto il 
momento aristotelico di san Tommaso, né il 
suo dibattito con Duns Scoto e l'emergere 
dell' haecceitas, il libero arbitrio di Kant e i 
diritti dell'uomo. Il legame ortodosso ha la 
meglio sulla kènosis, ma la libera singolarità 
resta sempre in sofferenza». Tornando a 
Dostoevskij, impossibile ignorare il suo 
attaccamento alla Russia e alla sua missione 
spirituale di fronte al mondo intero, ma guai a 
interpretarla corne fa il leader russo in chiave 
espansionistica e guerrafondaia, cosl corne 
sbaglia profondamente chiper gli stessi motivi 
in Occidente vorrebbe cancellare Dostoevskij, 
corne se appartenesse alla cultura russa e non 
al mondo intero. 
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