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“Las mujeres siguen 
siendo las más frágiles 
pero también las más 
revolucionarias”
Aprovechamos el paso de la influyente psicoanalista y feminista 
Julia Kristeva por Hay Festival de Segovia para hablar de Teresa de 
Ávila, feminismo, religión y el futuro de Europa. Todo está 
asombrosamente conectado.
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Es una de las voces más respetadas del femi-
nismo y el psicoanálisis, perspectivas siempre pre-
sentes en sus obras literarias, hasta seis novelas, 
algunas de detectives (Asesinato en Bizancio es 
una especie de anti Código Da Vinci). Julia Kristeva 
(Bulgaria, 1949), aventajada discípula de Roland 
Barthes, filósofa y teórica de la literatura con una 
carrera académica de infarto (posee ocho doctora-
dos honoris causa), defiende que es posible rever-
decer un cosmopolitismo humanista que nos sa-
que del atolladero del fanatismo religioso. Su vivo 
pensamiento no conoce descanso. Ha dicho: 
«Quien no escribe ni está enamorado no se psi-
coanaliza, está muerto». 
 

YO DONA. Ha dedicado dos libros a Teresa 
de Ávila. ¿Cómo nació ese romance? 
JULIA KRISTEVA Por un encargo. Durante una de-
cena de años leí sus obras, todas las biografías y las 
interpretaciones que le consagraron los más eminen-
tes especialistas. Poco a poco, la monja de la que 
apenas había oído hablar se fue transformando para 
mí en una figura señera de la cultura europea a la que 
pude redescubrir. Mi conversión no tuvo nada que 
ver con la fe, de la que carecía entonces y que sigo 
sin tener. Me conquistó de otra manera, de la que 
salieron las más de 700 páginas de Teresa, amor 
mío. Santa Teresa de Ávila (Ed. Paso de Barca). 

¿Dónde podemos encontrar hoy la trascen-
dencia? ¿En el amor? ¿La ciencia? 
En la escritura, el placer y la feminidad, que se rein-
ventan continuamente. Para mí, el enigma de Te-
resa no está tanto en sus éxtasis cuanto en el re-
lato que de ellos hace. De hecho, ¿existen sus éx-
tasis fuera de sus relatos? Algo de lo que ella es 

plenamente consciente y confiesa: «...Fabricar esta 
ficción para enseñar a entender» (El Camino de per-
fección, 28,10). Por eso, se defiende de ser una 
teóloga y solo se reivindica como autora de una fic-
ción. En definitiva, una escritora. ¡Y qué escritora! 

Permítame que le pida un diagnóstico apresu-
rado: ¿en qué momento está el feminismo europeo? 
La crisis y la austeridad colocan el foco de la aten-
ción y de la comunicación en el paro y los conflic-
tos identitarios, no en las mujeres, que siguen 
siendo las más frágiles. Pero también las más re-
volucionarias. Por otro lado, el combate por la 
emancipación femenina se desplaza a los países 
emergentes, que es donde las tradiciones las opri-
men de una forma salvaje. Pero eso no quiere de-
cir que las europeas y las intelectuales no estén 
en primera línea de esta problemática. En Francia 
y en otras partes las mujeres abren caminos nue-
vos en la medicina, en la magistratura y en la ges-
tión religiosa y política de lo femenino. 

¿Qué le produce horror? 
El matrimonio precoz que las tradiciones que 
mezclan religión con un supuesto código de honor 
imponen a todas las chiquillas. En la India y Nepal 
sobre todo, pero también en Bangladesh, Mozam-
bique, Zambia, el norte de Camerún o la Nigeria 
de Boko Haram, por citar solo algunos países, las 
chicas están completamente sometidas a la fami-
lia, al clan, sin educación, sin libre arbitrio y total-
mente instrumentalizadas. Botín de guerra, son 
robadas a sus familias, secuestradas, violadas y 
enviadas a campos de iniciación sexual para 
aprender a satisfacer a un hombre y para acelerar 
sus reglas, antes de ser entregadas a un marido. 
Actualmente, más de 700 millones de mujeres han 

Texto Lola Fernández
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“Para volver a asentar el 
humanismo europeo 

hay que leer, entender e 
interpretar la pasión 

según Teresa de Ávila”  
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sido obligadas a casarse a la fuerza, a pesar de 
ser unas niñas. Cada año, 15 millones de ellas son 
víctimas de estas prácticas. 

¿Cómo ve el incierto futuro de la Unión  
Europea? 

Estamos ante un reto histórico. El tremendo caos 
vinculado a la destrucción de la capacidad de pen-
sar y de asociarse por parte del tándem nihilismo-
fanatismo afecta al fundamento mismo del vínculo 
entre las personas. Está amenazada la concepción 
de lo humano forjada en la encrucijada greco-judía-
cristiana, con el implante musulmán como inquie-
tud de universalidad singular y compartida. La an-
gustia que recorre Europa hoy expresa la incerti-
dumbre que la habita. ¿Seremos capaces de movi-
lizar todos los medios, jurídicos y económicos, sin 
olvidar los que nos proporciona el conocimiento  
de las almas, para acompañar con delicadeza, 
educación y generosidad esta amenazante enfer-
medad del ideal que se difunde entre nosotros? 

Entonces, ¿cuál ha de ser nuestro papel? 
En la encrucijada del cristianismo (católico, protes-
tante, ortodoxo), del judaísmo y del Islam, Europa 
está llamada a establecer pasarelas entre los tres 
monoteísmos, comenzando por encuentros e in-
terpretaciones recíprocas, pero también y sobre 
todo, por reflexiones y evaluaciones inspiradas por 
las ciencias humanas. Más aún, erigida desde 
hace dos siglos como la punta de lanza de la se-
cularización, Europa es el lugar por excelencia que 
podría y debería dilucidar la necesidad de creer. 
Pero la Ilustración, en su precipitación por comba-
tir el oscurantismo, subestimó su poder. 

¿De qué manera? 
El psicoanálisis freudiano, que interroga a los mitos 
modernos y a la historia de las religiones, al tiempo 
que abre las puertas de la vida interior de las perso-
nas, es la vía para transportar esta tradición con la 
que hemos cortado cualquier relación. Me refiero 
tanto a los no creyentes como a los creyentes, re-
ducidos con frecuencia a elementos religiosos y ol-
vidando la complejidad de la experiencia que con-
lleva. La relectura que le debemos implica la me-
moria afectiva personal, la intimidad de cada cual. 
Existe un humanismo cristiano intenso y todavía in-
comprendido que la cultura europea tiene que rein-
terpretar si quiere refundarse. Para volver a asentar 
el humanismo europeo hay que leer, entender e in-
terpretar la pasión según Teresa de Ávila. ■


