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Dossier

« Etrangere au semblant »

&.Mes pensées vont aujourd’hui 2 Roland Barthes. Et
tont particulierement a son texte L’Efrangere, avec le-
quel - en saluant mon recueil Séméiotike en 1970 - il
m’a fait le cadeau d’un destin qui ne s’est jamais dé-
menti depuis et que je ressens pleinement aujourd’hui.
Je ne vous en citerai ni les propos fort élogieux a mon
¢gard, ni ceux tres caustiques a I’endroit de nos enne-
mis d’avant et de maintenant que Barthes traitait de
participants « au grand carnaval du langage ». Je me
rappelle, je vous rappelle seulement que Barthes dé-
crit I’étranger, en I’'occurrence I’étrangere comme une
personne dont « le role historique », ose-t-il prétendre,
« est actuellement d’étre I'intruse », de « déranger les
bons ménages exemplaires » en « orchestrant un « re-
mue-ménage », « puisque ménages il y a », insiste-t-il.

ous vous demandez comment serait-ce possi-

ble 7 En « activant la poussée et en donnant la

théorie » de ce « déplacement » qui « détruit le
dernier préjugé ». Et ceci par une « théorie » qui n’est
« n1 une abstraction, ni une généralisation. ni une spé-
culation », mais une « réflexivité » : en ce sens qu’el-
le se prend elle-méme pour cible. Ainsi faite, critique
des préjugés et n'oubliant pas de se prendre elle-méme
pour cible, I'expérience en question - précise Barthes
— evellle les «résistances » du « petit nationalisme de
I"intelligentsia francaise ». Nouvelle version du natio-
nalisme en effet. puisqu’elle ne porte pas sur les natio-
nalités, mais se manifeste comme un « refus de 1’autre
langue »: entendons, une « autre langue » qui n’est pas
une autre langue nationale. « L’ autre langue est celle que
I"'on parle d'un lieu politiquement et idéologiquement
inhabitable : lieu de I'interstice, du bord, de I’écharpe,
du boitement. » Une langue. pensée, maniere d’étre qui
« traverse, chevauche, panoramise et offense ». Traver-
see des 1dentités et des disciplines. Imprenable solitude.
Hannah Arendt que je devais lire plus tard n’écrit-elle
pas, reprenant Platon : « Bios theoreticos est bios xe-
nikos »- La vie dans/de la théorie est une vie dans ou de
I"€trangeté ». Plus romanesque, Barthes imagine I étran-
ger/ |"etrangere comme un « cavalier seul ».
Un diagnostique de destin, disais-je, que cette « feuille
de route » que RB m’a donnée et que mon travail - no-
tamment universitaire - n’a cessé de confirmer, que vous
confirmez. J"ai essayé de "approfondir quelques années
plus tard, ['«étrangere» de Barthes. en publiant en 1988
Etrangers a nous-mémes, dont je tiens a vous lire ces
lignes :

Dt o/les

« Etranger : rage étranglée au fond de ma gorge, ange
noir troublant la transparence, trace opaque, insonda-
ble. Figure de la haine et de l'autre, I’étranger n’est
ni la victime romantique de notre paresse familiale, ni
I'intrus responsable de tous les maux de la cité. Ni la
revelation en marche, ni adversaire immeédiat a éli-
miner pour pacifier le groupe. Etrangement, I’étran-
ger nous habite : il est la face cachée de notre identite,
I'espace qui ruine notre demeure, le temps ou s’abi-
ment entente et la sympathie. De le reconnaitre en
nous, nous nous épargnons de le détester en lui-méme.
Symptome qui rend précisément le « nous » probléma-
tique, peut-étre impossible, I’étranger commence lors-
que surgit la conscience de ma différence et s’acheve
lorsque nous nous reconnaissons tous étrangers, re-
belles aux liens et aux communautés.

L’animosité suscitee par I’étranger, ou du moins 'aga-
cement (« Que faites-vous ici, mon vieux, vous n’étes
pas a votre place! »), le surprennent a peine. Il éprouve
volontiers une certaine admiration pour ceux qui l’ont
accueilli, car il les estime le plus souvent supérieurs
a lui-meme, que ce soit matériellement, politiquement
ou socialement. En méme temps, il n’est pas sans les
juger quelque peu bornés, aveugles. Car ses hotes dé-
daigneux n’ont pas la distance qu’il possede, lui, pour
se voir et les voir. L’étranger se fortifie de cet inter-
valle qui le décolle des autres comme de lui-méme et
lut donne le sentiment hautain non pas d’étre dans la
verité, mais de relativiser et de se relativiser la ou les
autres sont en proie aux ornieres de la monovalence.
Car eux ont peut-étre des choses, mais I’étranger a
tendance a estimer qu’il est le seul a avoir une biogra-
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i'igEtrant_:usemen’t, I’étranger nous habite : il est la face cachée de notre identité,
I’espace qui ruine notre demeure, le temps ou s’abiment I’entente et la

sympathie. > P

phie, c¢’est-a-dire une vie faite d’épreuves - ni catas-
trophes ni aventures (quoiqu’elles puissent arriver les
unes autant que les autres), mais simplement une vie
ou les actes sont des événements, parce qu’ils impli-
quent choix, surprises, ruptures, adaptations ou ruses,
mais ni routine ni repos. Aux yeux de ’étranger, ceux
qui ne le sont pas n’ont aucune vie : a peine existent-
ils, superbes ou médiocres, mais hors de la course et
donc presque déja cadavérisés. »

Etranger, étrangere : mais a quoi? Poursuivons le raison-
nement, pour clarifier encore plus, si ¢’était nécessaire,
s1 ¢’€tait possible. Evidemment, puisque j’en parle ici,
c’est de mon étrangeté vis-a-vis du discours universi-
taire qu’il s’agit aujourd’hui. Une douleur et une chance
a la fois, comme pour toute étrangeté, je I’ai longuement
détaillé dans le livre. [Je m’en expliquerai davantage si
la Présidence de Paris 7 parvenait a réaliser son projet de
rencontre avec les lauréats du Prix Holberg, prévu pour
cette automne. Tres brievement aujourd’hui, sans trop
alourdir cette réception, comment ne pas mentionner
que c’est au « discours universitaire » que je revendique
mon etrangete ? |

Ce discours que Lacan définit comme n’étant que « du
semblant », tout en lui rendant hommage, forcément
ironique : « dans ma position marginale /a I’endroit du
discours universitaire/, dit-il, qui croit devoir me don-
ner abri, ce dont certes je lui dois hommage ». Le dis-
cours universitaire ne serait que du semblant : inapte a
la verite, 1l diffuse « du savoir mis en usage a partir du
semblant », et de ce fait i1l reste « insuffisant a remplir
(m€me) sa fonction » qui consiste a éveiller le désir de
verit€. Incapable de produire le savoir (comme le fait la
recherche), le discours universitaire se contenterait de sa
« fonction de chien de garde /de la vérité / pour la réser-
ver a qui de droit » et pour assurer « le marché » par le
truchement de diverses « unités de valeur » (notez le jeu
de mots) qui préparent la « colonisation universitaire »
du désir de savoir.

Pour remédier a cette déconnexion entre savoir et vérité
que fabrique le discours du semblant, Lacan n’envisa-
geait rien de moins que de le confronter... a la psycha-
nalyse : pour ainsi seulement faire entendre que chacun
« dépend de son rapport au langage qui le tient et non
qu'il tient ». Une dépendance dont I'enseignement de
Lacan prétend élaborer « le mapping » ( dit-il), la carte.

En saluant cette salve salvatrice contre le « discours du
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semblant », ce n’est pas le « mapping » que j'ai entre-
pris - pour ma part - de transmettre a nos étudiants, per-
suadée comme j’étais et comme je suis toujours que le
« mapping » dévie facilement dans le culte du mathéme,
autre variante du « semblant » a prétention de modele.
Au croisement de la littérature et de la psychanalyse.
comme I'UFR « Sciences des textes et documents »
m’en avait donné I’occasion et la chance, j’essaie plutot
de pratiquer ce que j appelle, non pas le « diffusion du
savoir », mais la transmission de 1’expérience du lan-
gage. Au double sens du terme « expérience » que la
langue allemande distingue avec deux mots : Erlebnis
(surgissement, fulgurance - qui devait me conduire aux
extases de Thérese d’Avila) et Erfahrung (connaissance
de ce jaillissement, patient savoir - ce qui m’a fait appri-
voiser la chora sémiotique chez Mallarmé ou le temps
sensible dans le sadomasochisme de Proust).

Transmettre I'expérience du langage s’est avéré Etre,
s'avere €tre un projet difficile. Non seulement parce que
ceux qui s’y sont engagés devaient refaire toute I’arma-
ture du discours du semblant (linguistique, stylistique,
et bien sir aussi psychanalytique). Mais parce que la
carriere universitaire, par définition, se protege de ces
étrangers qui dérangent les « derniers préjugés » et leurs
« aménagements » territoriaux qu’évoquait Barthes: les
carrieres universitaires rejettent de plus en plus ces in-
trus, ces étrangers hors de leur emprise institutionnelle
ou regne le semblant. De plus en plus souvent, méme la
ou I'on ne s’y attendait pas, vous en étes les acteurs et
les témoins. Est-ce vous dire que j ai été surprise par ces
signaux que le semblant ne cesse d’émettre? Pas vrai-
ment. Barthes et Lacan m’avaient prévenue, autant dire:
1ls m’avaient éduquée et endurcie.

Loin de me décourager donc, cette mise en évidence et
cette perpétuation de I'étrangeté que j essaie de prati-
quer ne peut que me stimuler a persévérer, au cours de
mon éméritat, dans la situation qui est la mienne et que
je qualifierais d” « exclusion interne » dans ou de 1" Uni-
versité. Et - tout en m’excusant aupres de mes étudiants
et de ceux qui, en me suivant, ne cessent d’essuyer des
échecs, - je reste persuadée que, dans le domaine des
humanités, il n’y a pas d’autre avenir de I’Université (je
la remercie @ mon tour d’avoir abrité mon expérience!),
que d’essayer d’éveiller le désir de savoir. Qui s’enra-
cine dans I’expérience du langage.

Je ne le répéterai jamais assez. Quelque difficile voire
en déclin que soit cette aventure, je suis persuadée que
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c’est en pratiquant les textes littéraires comme une ex-
perience — en nous y risquant par 1'écriture et par 1’élu-
cidation des logiques de I'inconscient - que les Lettres
pourront contribuer a reconquérir cette place de vigile
de la curiosité psychique dans la chair méme du langage
et, par extension, dans tous mes domaines de la vie de
I"esprit. Une place qui manque a I’Université et dont a
besoin la refondation de I"humanisme dans le monde
moderne.

Je I'ai dit dans Etrangers & nous-mémes, et je le répéte :
« Nulle part on n’est plus étranger qu’en France ». Vous
avez compris que la France, pour moi, ¢’est ici, que la
France dont je parle aujourd’hui, c’est le discours uni-
versitaire qui continue de faire semblant, et notamment
de faire semblant que la tentative d’y introduire 1'ex-
perience du langage n’a pas eu lieu — et pourtant ca a
eu lieu, et ici-méme, par la fondation et la percée opé-
rée dans les « études littéraires » par STD, aujourd’hui
LAC.

Nulle part on n’est plus étranger qu’ici, et pourtant cette
exclusion interne qui m’a été dévolue m’a été cepen-
dant particulierement bénéfique. Et j’ajoute, comme je
I"avais fait dans mon livre : « Mais nulle part on n’est
mieux €étranger qu'en France ». Pourquoi ? Au moins
pour deux raisons :

D’abord, parce que mon exclusion interne m’a conduite
a I"¢étranger, anticipant ainsi aussi bien 1’ouverture des
frontieres européennes que I'incommensurable globali-
sation. Vous le savez, ce sont les universités américaines
et autres qui témoignent a des étrangers de mon espéce
cette hospitalité que je considére comme la seule dé-
finition possible de 1'humanité : car, ¢’est connu, nous
n-avons de cette derniére qu’une notion négative (quand
1l s’agit de « crime contre I’humanité ») mais pas vrai-
ment de définition positive.

Et ce n’est pas tout. Nulle part on n’est mieux étran-
ger qu en France, parce que de ma position d’exclusion
interne ou d’inclusion externe j’ai eu la chance de ren-
contrer des personnes - des singularités - dont les par-
cours biographiques, si différents du mien, n’ont cessé
de m’accompagner de leur générosité, talent et pour tout
dire humanité. Au point que sans elles, je ne puis conce-
voir aujourd’hui les divers accomplissement dont vous
venez de me gratifier et dont je vous remercie. Je les leur
dois et je suis heureuse de les leur dédier.

En commengant par Raymonde Coudert, dont j’ai suivi
la superbe thése sur le féminin chez Proust qui a ob-
tenu le Prix de la recherche en sciences humaines du
Monde de I'éducation. Son amitié, son génie de la lan-
gue francaise, son énergie, sa finesse psychologique 2
mon ¢gard comme avec les étudiants et avec tous les
intervenant dans cette entité si complexe qu’est I'Ecole
doctorale, I'aide qu’elle m’a apportée dans ma recher-
che et mon écriture, ont fait de ces années universitaires
un temps de grace. Mille mercis, chére Raymonde, et
bonne continuation de votre travail et de votre personne
et de votre accomplissement personnel.

Calbiigrs Bermand Lasare

DerroVes - novembre 2010

Jocelyne Louis, avec
laquelle j'ai partagé
- presque depuis le dé-

Julia Kristev:
but - le souci de faire A

de cette UFR un lieu de L Et] cll}gﬁ‘fﬁ
renaissance de 1'Uni- d 11OUS-INnemes
versité, mais aussi les
déceptions qui n’ont
pas manque dans cette
aventure, pour mieux
ne garder que les joies
qui la jalonnent. Sans
votre tact, votre sens
de la vulnérabilité, vo-
tre discrétion et votre
indéfectible efficacité,
je n"aurais pas vécu ces
années, aussi, comme
ce que 'art de vivre a
la frangaise peut donner de plus délicat, de plus soli-
daire, de plus précieux.

H'lal:l .

Et Claude Z¢lawski que j’ai eu la chance de rencontrer
seulement dernicrement, et dont le sens artistique, la fra-
gile sensibilité qui cotoie I’endurance dans ’exercice du
devoir professionnel, m’ont persuadée, moi I’incrédule.
que je suis peut-étre bien une intellectuelle francaise
dont I'existence internationale mérite qu’on en prenne
soin. Car, grice a vous, chere Claude, je ne suis plus
seule quand je manque un avion, que mon blackberry est
en panne et que divers correspondants encombrent mon
mail box : Alma Mater n’est pas seulement du semblant,
¢a existe pour de bon, ¢’est Claude.

Pour leur aide si affectueuse et compétente, pour leur
tendresse, pour leur génie féminin, et pour la gaieté que
nous partagions et partagerons, je les remercie.

Elles me donnent le courage de faire mienne une des
phrases les plus ambitieuses de Colette, que je considere
comme la meilleure réponse a la question métaphysique
la plus difficile, une question qui se pose immanquable-
ment a certains moments clés de I'existence et tout par-
ticulicrement a I’occasion d’une rencontre comme celle
d’aujourd’hui, et forcément quand on méne sa vie comme
une expérience du langage. C’est la question du commen-
cement. Y a-t-1l du commencement ? Oti, quand, comment
peut-il y avoir du commencement ? Et voici la réponse
exorbitante de Colette, a laquelle je souscris : « Renai-
tre n'a jamais ét¢ au-dessus de mes forces ». Je traduis :
Commencer, recommencer n’a jamais été au-dessus de
mes forces. Grice a ces étrangeres a elles-mémes. comm
Raymonde, Jocelyne, Claude. B

Je vous remercie.

Discours prononcé a l'occasion du départ a la retraite de Julia
Kristeva et de son passage a I’Eméritat,
Paris 7, 15 juin 2010
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