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iazza San Pietro, 16 giugno
2002 - Una donna in nero
racconta, con un forte accento

siciliano: «La mia prima notte da
vedova ho sognato che
camminavo su un sentiero ripido
di montagna, accanto a un
burrone. Allora Padre Pio
dall’alto mi gettava una fune e io
mi ci aggrappavo, e mi sono
svegliata che la tenevo stretta,
ancora; ma era la corona del mio
rosario».
Attorno, una folla immensa. Sono
arrivati all’alba, in treno, in
pullman, da lontano. Nella
striscia d’ombra dei seggiolini
portati da casa liberano i piedi
gonfi dai sandali, e li appoggiano
a rinfrescarsi sui sampietrini. Che
immagine antica, questi piedi
dolenti venuti a Roma, pellegrini

per un santo.
Quando arriva Giovanni Paolo II
la folla che gremisce il Colonnato
ammutolisce di colpo, venerante
e filiale. «Pover’uomo, chissà
come patisce, in questo caldo!»
mormora una donna. La voce del
gran vecchio trema ma non cede,
sotto al sole di mezzogiorno:
«Beatum Pium a Pietrelcina
Sanctum esse decernimus». E
allora è urlo corale ed esultanza
vera, carnale, di popolo.
Sono qui, grati per un figlio che se
n’era andato ed è tornato, o per
un bambino, arrivato quando
sembrava troppo tardi; sono qui,
contenti di sperare ancora. Non
sono venuti, oggi, a domandare,
ma a ringraziare. Lieti. Il
miracolo, in loro, c’è già stato.
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IL MIRACOLO C’È GIÀ STATO
MARINA CORRADI

aro Papa,
manca un accento all’ultima lettera di que-

sto tuo nome, Papa, e verrebbe fuori un’altra pa-
rola. La parola che ogni figlio pronuncia migliaia
di volte nella vita e che un figlio di Dio ha la for-
tuna di pronunciare molte più volte perché, al-
la fine, la vita cristiana è imparare a dire abbà,
papà, a Dio.
Alla notizia della tua rinuncia ho avuto paura.
Ho provato lo stesso dolore per la morte di Gio-
vanni Paolo II: allora avevo 28 anni e mi sentii
orfano, piansi come chi ha perso un padre.
Lunedì mi è successo lo stesso. Mi sono sentito
orfano. Tu avevi deciso di non essere più Papa.
Un altro padre mi veniva meno. È il dolore di un
figlio che ha ricevuto moltissimo. Ho seguito il
tuo pontificato sin dal momento in cui ti sei af-
facciato per la prima volta dal balcone (abitavo
a Roma allora). Ho letto i tuoi scritti, mi sono nu-
trito delle tue parole sempre profonde e stra-
namente semplici per un professore di teolo-
gia, perché fondate sul rapporto vero con Dio
(quanto gelo nelle parole di alcuni pastori che
capita di ascoltare...). 
In questi anni in cui la fede è spesso messa alla
prova, dileggiata, fraintesa, tu hai fatto da para-
fulmine a molte critiche. Le hai prese tutte su di
te. Non te ne importava niente di essere colpi-
to. Sono beati quelli che vengono colpiti a cau-
sa di Cristo e chissà quanta della sporcizia che
c’è nella Chiesa è stata gettata su di te per il fat-
to di essere quel padre di famiglia che è il Papa.
Tu hai sempre dimostrato e chissà con quanto
dolore, dal discorso di Ratisbona a quello sul
matrimonio, che l’unico consenso che ti inte-
ressa è quello di tuo Padre Dio, cioè della verità,
del logos. Per questo ho avuto paura quando hai
annunciato la tua rinuncia. Sul momento mi è
sembrato un tirarsi indietro. Se ti tiri indietro
anche tu, che sei il Papa, che fine facciamo noi?
Ho ripensato a una tua frase che mi porto nel
cuore: «Fedeltà è il nome che ha l’amore nel
tempo». Me la ricordo tutte le volte che il mio
e l’altrui amore è messo alla prova e devo ag-
grapparmi con tutte le forze all’Amore che
muove tutti gli altri amori, oltre che il sole e le
altre stelle. In questi anni la mia fede si è raffor-
zata grazie a quel logos cortese, fermo e caldo
che tu sai infondere alle parole che usi, come
(tanto per fare un esempio) queste che ho let-
to qualche giorno fa: «Dio, con la sua verità, si
oppone alla molteplice menzogna dell’uomo,
al suo egoismo e alla sua superbia. Dio è amo-
re. Ma l’amore può anche essere odiato, laddove
esige che si esca da se stessi per andare al di là
di se stessi. L’amore non è un romantico sen-
so di benessere. Redenzione non è wellness, un
bagno nell’autocompiacimento, bensì una li-
berazione dall’essere compressi nel proprio io.
Questa liberazione ha come costo la sofferen-
za della Croce».
Ripensando alla tua frase, leggendo queste pa-
role, le tue "dimissioni" mi sembravano in-
comprensibili e mi hanno gettato nello sgo-
mento. Mi sono sentito solo. A che serve difen-
dere la propria fede se poi anche il Papa si tira
indietro. Poi a poco a poco l’emotività ha la-
sciato lo spazio al logos appunto, alla verità, a
Cristo, e una grande pace è tornata nel cuore.
Dovevo andare oltre il codice di interpretazio-
ne soggettivo, emotivo, mondano. Rinunciare
rappresenta un fallimento per il mondo, è un
gesto di debolezza per il mondo, nel quale si "è"
solo se ci si afferma, a ogni costo. La logica del-
la debolezza non è del mondo. Del mondo è la
logica del potere e dell’egoismo. Per questo il
tuo gesto è un gesto di libertà dall’io e non di fu-
ga da Dio, nel quale ti vuoi rifugiare del tutto per
continuare a sostenere la Chiesa più e meglio.
Con questo gesto fai trionfare una logica diver-
sa, un logos diverso. Quello di chi sa che la sua
preghiera silenziosa vale tanto quanto la sua a-
zione, e lascia quest’ultima a chi può meglio di
lui portarla avanti. Doveva suonare allo stesso
modo, fastidiosa e inspiegabile, la frase di Cri-
sto ai suoi: «È bene che io me ne vada perché
venga a voi un altro consolatore».
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LA LOGICA DEL MONDO, LA LOGICA DI DIO

CARO PAPA
ALESSANDRO D’AVENIA

il fatto. Lombardi: alla base del gesto nessuna malattia. Non ci sarà l’enciclica sulla 
fede. L’ultima udienza generale in piazza San Pietro il 27, previsto un bagno di folla

Tutti stretti a Pietro
● Oggi la catechesi del

mercoledì e le Ceneri
in San Pietro primi
incontri pubblici del
Papa con i fedeli
all’indomani dello

storico
annuncio

● Nell’anniversario dei
Patti Lateranensi il
colloquio del
cardinale Bertone
con il presidente
Napolitano:
confermata
l’udienza del Papa al
capo dello Stato

● Dai parroci
dell’Urbe l’affetto
per il vescovo di
Roma: colpiti dalla
sua profondità e
lucidità. «Ratzinger,
un Pontefice che sa

toccare il cuore
delle persone»

L’affetto dei giovani, vicinanza e preghiera
Gli impegni del Papa confermati fino al 28 

CONDANNA ONU. GLI USA: UNA MINACCIA

IL CASO / IL TITOLO CROLLA IN BORSA, LA CONSOB VIETA LE VENDITE ALLO SCOPERTO

● In manette con altri tre
per sospetta corruzione
internazionale e tangenti
su una maxi-commessa
per 12 elicotteri all’India
Il gip: rischio d’inquinare
le prove e reiterare il reato

● Oggi il Cda. L’azienda:
continuità gestionale
garantita. Di Pietro 
e Bersani attaccano Monti
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NUOVE ACCUSE

Per Formigoni
«associazione
per delinquere»
Avviso di chiusura indagini a Milano
nell’inchiesta sui fondi regionali al
gruppo sanitario Maugeri. «Il
governatore promotore dell’iniziativa
criminale». La replica sarcastica:
«Mancano solo omicidio e strage».

Tangenti Finmeccanica, arrestato Orsi
Il governo pronto a cambiare i vertici

TEST ATOMICO
La Nord Corea
sfida il mondo

Il giovane leader
nordcoreano Kim
Jong-un (foto Epa)
sfida il mondo: ieri
Pyongyang ha
compiuto il terzo
test atomico dal
2006. L’esplosione
del “micro-
ordigno”, con una
potenza tra i 6 e i
7 kilotoni, ha
scatenato la
reazione di tutti i
Paesi: compreso il
tradizionale alleato
cinese. Il Consiglio
si sicurezza ha
condannato
l’esperimento. Per
Barack Obama si
tratta di un atto
«altamente
provocatorio».
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Bauman: «Una scelta dal volto umano»
DA ROMA LUCA LIVERANI

ygmunt Bauman si
schermisce, quando
gli ricordiamo che

Benedetto XVI ama citarlo:
«Sì, il Papa ha menzionato il
concetto di società liquida.
C’è qualcuno che è stato ca-
pace di camminare sul li-
quido, ma noi siamo esseri
umani e abbiamo bisogno
di tenere i piedi sulla terra
solida...». 
Il filosofo e sociologo polac-
co è a Roma, invitato al con-
vegno organizzato dall’as-
sociazione Greenaccord On-
lus - in collaborazione con
l’università Lumsa, Fnsi e
Associazione stampa roma-
na - per riflettere sul tema

Z
"Verso un nuovo umanesi-
mo". E prova a ragionare sul-
le motivazioni che hanno
spinto il Santo Padre a una
decisione epocale.
«Non sono in grado, ovvia-
mente, di entrare nella
mente e nel cuore di Bene-
detto XVI – premette Bau-
man – e posso solo riflette-
re sull’impatto che avrà la
sua decisione. E su come
questa si rifletterà sulla
realtà fluttuante delle istitu-
zioni religiose che fungono
da mediatore tra Dio e l’uo-
mo. Ecco, credo che quello
che ha fatto Benedetto XVI
sia stato il tentativo di ri-
portare il pontificato a una
dimensione di umanità».
Forse, ipotizza l’intellettua-

le polacco, Ratzinger «con
la sua confessione pubblica
ha voluto ammettere che
anche il Papa, che pure è u-
na sorta di apostolo e di
messaggero, è un essere u-
mano. È sì un plenipoten-
ziario di Dio, ma ci ha ricor-
dato che esistono dei limiti
a quello che può fare».
Il coraggio di Benedetto X-
VI, secondo Bauman, sta
dunque nell’avere voluto ri-
cordare che la figura del Vi-
cario di Cristo in Terra e l’uo-
mo che lo impersona non
possono essere sempre e co-
munque sovrapposte. «Que-
sta distinzione – dice – è sta-
ta fatta, per la prima volta da
secoli a questa parte, proprio
dall’uomo che è l’erede di

San Pietro e che è a capo di
un’enorme comunità di cre-
denti. E io credo che sia sta-
to molto onesto, molto co-
raggioso nel dire: io sono sta-
to scelto per rappresentare
questa funzione così sacra,
ma allo stesso tempo sono
ancora un essere umano, sto
cercando di svolgere al me-
glio questo ruolo, ma pur-
troppo le mie capacità sono
umane e quindi limitate». 
Benedetto XVI sicuramente
ha meditato a lungo «ed è
giunto alla conclusione che
una dichiarazione di questo
tipo, che ha cambiato per
sempre lo stato delle cose,
poteva essere fatta». 
Inevitabile, agli occhi del fe-
dele come dell’uomo della

strada, il paragone con la fi-
ne del pontificato di Karol
Wojtyla: «Da prefetto della
Congregazione della fede,
Ratzinger ha passato molti
anni in compagnia di Gio-
vanni Paolo II – ricorda Bau-
man – e quindi ha cono-
sciuto bene il conflitto tra il
ruolo, che Giovanni Paolo II
era tenuto ad avere, e la sua
incapacità, nell’ultimo pe-
riodo, di uomo sofferente e
malato, che poteva fino a un
certo punto e non di più.
Credo che dunque, condivi-
dendo questi momenti tra-
gici, Benedetto XVI abbia vo-
luto trarre queste conclusio-
ni. E abbia deciso di non ri-
petere quell’esercizio».
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il filosofo
«Il suo coraggio 
è nel ricordare che
anche il Pontefice
ha dei limiti a ciò
che può fare»

LA CITAZIONE

QUANDO IL PAPA A VENEZIA
CITÒ LA «SOCIETÀ LIQUIDA» 
È stato proprio a Venezia, l’8 maggio 2011,
che Benedetto XVI ha usato la metafora di
Zygmunt Bauman, durante la sua visita
pastorale. Il Papa aveva analizzato il valore
dell’acqua, «simbolo ambivalente di vita, ma
anche di morte». E «Venezia è detta la città
d’acqua», una condizione dal «duplice segno,
negativo e positivo: comporta molti disagi e,
al tempo stesso, un fascino straordinario.
L’essere Venezia città d’acqua - aveva quindi
sottolineato - fa pensare a un celebre sociologo
contemporaneo, che ha definito "liquida" la nostra
società, e così la cultura europea: una cultura "liquida",
per esprimere la sua "fluidità", la sua poca stabilità, la
mutevolezza, l’inconsistenza che a volte sembra
caratterizzarla». Dunque «si tratta di scegliere tra una
città "liquida", patria di una cultura che appare sempre
più del relativo e dell’effimero, e una città che rinnova
la sua bellezza attingendo alle sorgenti dell’arte, del
sapere, delle relazioni tra uomini e popoli».

Zygmunt Bauman

DA PARIGI DANIELE ZAPPALÀ

on Papa Benedetto XVI, si è
aperta una nuova fase di
buon augurio per l’avvenire

dell’Europa e la pace nel mondo. E in
queste ore di grande polarizzazione me-
diatica, penso che tutti siano sensibili al
fatto che questo filosofo e quest’umani-
sta è stato pure un grande politico. Il
mondo rende oggi omaggio anche a un
grande pacifista capace di accogliere la
diversità planetaria». A sottolinearlo è
Julia Kristeva, poliedrica scrittrice, saggi-
sta, linguista e psicanalista francese di o-
rigine bulgara, fra gli intellettuali europei
più citati e studiati nel mondo. 
Professoressa Kristeva, dalla sua sponda
di non credente, come ha percepito in
questi anni il pontificato di Benedetto
XVI?
Benedetto XVI è un teologo e un filosofo.
Anche per questo, si tratta di un grande
europeo che con la sua opera ha dato
speranza a un’Europa in crisi. Poiché
l’Europa resta essenziale al mondo, è so-
prattutto attraverso la riunificazione filo-
sofica dell’Europa che il Papa ha aiutato
il mondo a orientarsi verso la pace. Ho a-
vuto quest’impressione in modo molto
netto ad Assisi, durante l’incontro-anni-
versario interreligioso del 2011, dove Be-
nedetto XVI ha invitato per la prima vol-
ta in modo ufficiale un piccolo gruppo di
non credenti, dandoci la parola. Abbia-
mo capito che si è chiuso il tempo del
sospetto, del dubbio, dell’incertezza fra
credenti e non credenti. Personalmente,
quest’invito mi è parso una reiterazione
della frase di Giovanni Paolo II: "Non ab-
biate paura". Questa frase aveva avuto
un senso particolare per gli europei
dell’Est perseguitati dal totalitarismo.
Ma nel nuovo contesto, l’invito di Bene-
detto XVI aveva il senso: credenti e non
credenti, non abbiate paura fra voi e cer-
cate di comprendervi comunicando. Ciò
mi pare indispensabile per l’esistenza
dell’Europa e per pensare assieme le fe-
rite dell’Europa. È un grande messaggio
non solo per il prossimo Papa, ma anche
per tutte le nuove generazioni di euro-
pei.
Cosa l’ha colpita di più nello stile perso-
nale di Benedetto XVI?
La sua grande discrezione e precisione.
Durante il suo intervento ad Assisi, disse
una frase che resterà per sempre impres-
sa nella mia memoria, cioè che nessuno
è proprietario della verità. Era inatteso
da parte di un rappresentante religioso
che, a priori, tende a pensare che la pro-
pria verità è l’unica. Ma questo Papa è
stato un umanista e un filosofo. Si è ri-
volto a noi comprendendo che la verità
cristiana non è per noi la verità, anche se
forse soffriamo di ciò. Poi, si è come ret-
tificato, osservando che la nostra verità è
una forma di ricerca che apre delle do-
mande. È una lotta interiore. E rivolgen-
dosi ai credenti, ha chiesto loro di ascol-
tarci per poter così purificare la loro fede
traendo ispirazione anche da noi. È
qualcosa di assolutamente inaudito che
mostra al contempo una grande profon-

C«

dità filosofica, grande umiltà e una gran-
de scommessa sull’avvenire europeo nel
senso di un incontro fra l’umanesimo
cristiano e quello secolarizzato. Questo
pontificato ha interpretato il bisogno di
umanesimo dell’Europa e compreso che
esso ha due polmoni. Contrariamente a
quanto si è potuto dire, Benedetto XVI
non è stato un Papa dogmatico nel senso
chiuso del termine. Nei fondamenti del
cattolicesimo, ha cercato ciò che è aper-
to, ciò che rappresenta un interrogativo,
congiungendo simbolicamente sant’A-
gostino a Heidegger e Freud. La vita e il
pensiero, dunque, come interrogativo e
cammino. 
Come ha accolto la notizia della rinun-

«Ha ridato
speranza

a un’Europa 
in crisi»

Kristeva: «Con lui si è chiuso il tempo
del sospetto fra credenti e non credenti»

intervista
«Facendo dialogare
l’umanesimo cristiano
con quello secolarizzato,
puntando alla loro
riunificazione filosofica,
questo Papa ha dato 
un futuro al Continente 
e ha orientato 
il mondo verso la pace». 
Parla la scrittrice 
e psicoanalista francese 

cia del Papa?
Resto sorpresa, quasi sba-
lordita. Non mi sento
d’interpretare un simile
gesto, dove l’umiltà del
Papa e la complessità
dell’attuale situazione
della Chiesa si combina-
no probabilmente assie-
me ad altri elementi. Sarà

l’avvenire a parlare. Ma da un punto di
vista strettamente umano, mi sembra un
atto pervaso di coraggio e saggezza.
Il pontificato si chiuderà nel pieno
dell’Anno della Fede. Come percepisce
questa corrispondenza, lei che ha dedi-
cato pagine importanti al bisogno di
credere? 
La mia interpretazione del credere non
coincide necessariamente con la fede
cattolica in senso esplicito, ma s’interes-
sa innanzitutto al fondamento antropo-
logico di quest’esperienza. A mio avviso,
questo fondamento riguarda la capacità
d’investire l’altro e di riconoscerlo e di
farsi riconoscere da lui, fin dall’infanzia.
In questa chiave, la fede in senso largo

che più mi ha personalmente colpito in
Benedetto XVI è quella verso
l’Europa secolarizzata.
La Deus caritas est, prima
enciclica di Benedetto XVI,
riguardava l’amore cristiano.
Un atto di rinuncia può esse-
re visto come un prolunga-
mento e un coronamento di
questo stesso amore?
L’enciclica mi era parsa un di-
scorso molto filosofico e com-
pleto sull’amore cristiano, il
quale non si limita alla carità,
ma che attraversa anche la
profondità del corpo, riconoscendo pure
l’erotismo che viene evocato nell’encicli-
ca. Ripeto che non mi sento di azzardare
interpretazioni sulla rinuncia. Ma posso
dire che nella fiducia che il Papa ha e-
spresso nei confronti dell’umanesimo
secolarizzato, vi è certamente pure un ri-
conoscimento dei corpi viventi, di quelli
senza fede, della singolarità di ogni espe-
rienza. Anche ciò rientra nella tradizione
cristiana che tutti dovrebbero rispettare. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Papa Benedetto XVI osserva 
il panorama dai 1644 metri

dell’Alpeggio Pileo in Val d’Aosta 
nel luglio del 2005 

(AP Photo/Vatican Pool)

IL PERSONAGGIO

LA FEMMINISTA 
CHE CREDE NELL’«UOMO»
Psicoanalista e romanziera, docente a Parigi
e a New York, ricompensata da prestigiose
università come Harvard, Julia Kristeva ha
sviluppato un’originalissima riflessione alla
frontiera fra linguaggio, psicologia, letteratura

e femminismo. Fra i suoi saggi più
noti usciti in Italia, figurano
"Stranieri a se stessi" (Feltrinelli
1990) e "Le nuove malattie
dell’anima" (Borla 1993). Con
"Bisogno di credere. Un punto di
vista laico" (Donzelli, 2006) e poi
con il romanzo-saggio "Teresa,
mon amour" (Donzelli, 2009), la
Kristeva ha maggiormente
orientato il proprio sguardo sulla
spiritualità e sul cristianesimo. È
invece nato da un intimo
dramma, l’handicap del figlio, "Il

loro sguardo buca le nostre ombre"
(Donzelli, 2011), toccante dialogo con Jean
Vanier, fondatore della Comunità dell’Arca. Il
27 ottobre 2011, invitata dal Papa ad Assisi,
ha dedicato il proprio intervento alla
necessità di un umanesimo del XXI secolo,
dichiarando: «Dobbiamo avere il coraggio di
scommettere sul rinnovamento continuo
delle capacità degli uomini e delle donne di
credere e di sapere insieme». (D.Zapp.)

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Julia Kristeva

«Nei fondamenti del cattolicesimo,
Benedetto XVI ha cercato ciò che è
aperto e pone domande, congiungendo
simbolicamente Sant’Agostino a Freud 
e Heidegger. La vita e il pensiero, quindi,
come interrogativo e cammino».
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