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B Ce sont les dictionnaires qui le disent
I'adjectif «barogue» s'entend au moins de
deux maniéres différentes. Il désigne d'abord
tout objet dont la conformation irreguliere
frappe |'observateur par son etrangete, sa
bizarrerie (c'est la perle dite «baroquer, selon
I'étymologie, vraisemblablement fausse,
gu'on préte au mot). Il s'appligue ensuite 2
toute ceuvre qui se rattache au vaste et assez
vague mouvement de renouvellement es-
thétique issu de la Contre-Réforme et carac-
térisé par une certaine extravagance formelle
(c'est |'art «baroque», tel que les historiens
et les crtiques le distinguent, parfois non
sans mal, du classicisme). Il peut arriver, bien

sOr. que les deux significations coincident
Baroque, le nouveau livre de Julia Kristeva,
I'est ainsi doublement. Par sa forme, il a toute
|'apparence d'une perle si singuliére qu on ne
saurait la confondre avec aucune autre. Sa
liberté - il faudrait dire sa fantaisie — est
extréme. L'ouvrage passera vraisemblable-
ment pour un essal alors qu'il se presente
explicitement comme un récit, et qu'il
demande trés certainement a étre lu comme
un roman — puisque seul le roman sait parler
a la fois toutes les langues que les autres
genres littéraires se partagent. Car ce livre -
énorme par son volume et son propos -
absorbe en lut la matiére de plusieurs autres.
Du roman, il assume délibérement la trivialité
un peu désinvolte comme pour mieux démon-
wer en passant a quel point il serait puenl
d'afficher trop ostensiblement les signes
désuets dela «grande littérature», mais il ne
néglige pas de démontrer qu'il est egale-
~ment capable de se situer sur les cimes du
le plus haut (celles de la poesie, du
; de l'essai. il n'abandonne pas les
m:n une recapitulation en-
3 tout en mulupliant

romanciere du Viell Homme et les loups ou
de Meurtre a Byzance, |'essayisie d' Histoires
d'amour et de Pouvoirs de I'horreur, la théo-
ricienne de la révolte, des maladies de I'ame
et celle du fémnin. Car ce nouveau livre
rassemble tous ceux gui ont fait I'ceuvre de
Julia Knisteva, et c'est précisément pourquoi
il ne ressemble a aucun d'eux

Baroque, I'ouvrage |'est encore par le sujet
qu'il s'est choist. Il s'agit donc de sainte
Theréese d'Avila, celle qui, selon Kristeva, a
«pressenti, voire incarne, le barogue en
sachant reconcilier la ngueur ascetique, rehéa-
bilitée par sa réforme du Carmel, avec les
mervellles de la spiritualite contemplative
surnaturelle, legittmée par son géniex. || etait
donc normal que, proposant un portrait de la
sainte, le texte commence par la magnifigue
evocation du chef-d'ceuvre celebre que lui a
consacre Le Bernin et dans lequel on recon-
nait lI'expression la plus accomplie de
I'esthétique baroque autant - Lacan en a
parlé — que la traduction plastiguement la
plus pertinente de toute jouissance, neces-
sairement féminine . «Le visage renverse
d'une femme endormie, 8 moins qu'elle ne
soit deja morte de plaisir, bouche ouverte,
porte avide d'un corps vide que remplit sous
nos yeux un bouillonnement plissé de
marbre...»

Il y a longtemps sans doute que l'on sait
I'importance de Thérése d'Avila pour toute
pensee conséquente Ce gque devait conce-
der hier Breton - l'importance de Thérése
d'Avila bien qu'elle soit une sainte —, Knisteva
le proclame aujourd hui - son importance en
raison de cette meme «saintetés» — et elle le
fait en toute conscience de la provocation que
constitue une telle déclaration de la part d'une
femme se declarant irémediablement athée
dans un contexte de religiosité redoublée.

I y a des livres - ce sont les plus nombreux -
qui accablent le critique parce que celui-ci
sait qu'il lui faudra «tirer 3 la ligne» pour
rendre compte du peu de pensée quils
contiennent. D'autres, c'est I'inverse : et il
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faudrait tout citer, tout paraphraser, tout
commenter pour espérer en donner un tout
petit peu idee. C'est le cas de celui de Knis-
teva. Alors, par défaut, il convient au critique
de se résoudre 3 ne retenir qu'un trait auquel
il a le sentiment que tous les autres se rap-
portent. Pour Kristeva, Thérése dit : soui» et
c'est en cela qu'elle est une héroine compa-
rable a celle du plus grand roman du siécle
passe - la Molly Bloom de I' Ulysse de Joyce.
Etce woui», elle I'exprime aussi a la premiere
personne du singuler.

La legon que laisse la sainte — et a laquelle
se lie le formidable opumisme de son inter-
préte — uent entierement a une telle parole
d'assentiment prononcée devant le monde
et qui enveloppe le reste : «Car “tout est
rien” {...) mais vous dites “oui” a ce tout qui
n'est rien, a ce nen qui est tout. » Cette veri-
te est universelle : elle concerne un acquies-
cement qui «resniue le monde comme grace
et joie.»
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