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Un spectre hante le male occidental : la dévirilisation! Mais, si « le roi est nu », la psychanalyste
Julia Kristeva invite ’un et 'autre sexe a se réinventer dans la singularité du lien erotique.
L’écrivain Richard Millet et le pédopsychiatre Stéphane Clerget s’alarment.

PAR JULIA KRISTEVA*

Entre culte et blaspheme Untel fétiche de marqueterie dorée... pour mieux conju-
La virilité parait en crise parce qu'elle se métamor-  rerle déclin annoncé du monarque, de la virilité du male
phose. Depuis toujours? En pleine lumiere, je'aivuea  occidental, du mdle en général? Des le XVI® siecle, voya-
Versailles. geurs et philosophes ont analysé, a travers I'univers mu-

Une horloge astronomique, programmeée pour don-  sulman—notre miroirmenagant?—,lesfailles du pouvoir
ner ’heure jusqu’en 9999, trone dans le cabinetdes pen-  absolu, les carences de la sexualité. Dans le harem, le sul-
dules de Louis XV. Mannequin phallique, ode a Priape, ~ tan n’est-il pas moins un homme qu’'un «hommeau»,
le robot androide écarte sesjambes rococo pour exhiber  voire un «homme mort», coincé entre meres tyranniques
la puissance virile supposée gouverner le royaume de et eunuques obséquieux? Son prétendu pouvoir pénien
France, la terre entiere et les astres. sur une multitude lascive d’intrigantes ne serait mmm
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mEE qu'unpouvoirpardéfaut,constamment menacé par
des frondeurs incontrélables.

Louis XV, le Bien-Aimé, orphelin anxieux, pose devant
I’éternité en chasseur intrépide et s'impose en prédateur
sexuel fécond,accumulant épouse (dix enfants), « grandes »
et « petites » maitresses (quatorzerejetons),aventures et ga-
lanteries diverses. Les « folies francaises » ne datent pas du
Sofitel ni du Carlton. Lérotisme libertin possede une puis-
sance politique, et la puissance politique en est possédée
— ainsi, les femmes peuvent prendre leur part au pouvoir.
Dans certaines circonstances.

[1était temps de restaurer la Virilité souveraine dans 'In-
fini du Temps! Lingénieur royal Claude Siméon Passemant
invente 'automate androide, sosie de Louis. A moins qu’il
n'ait voulueffrontément proclamer, facealacouretaumonde
meéduses, que la virilité —masculine, monarchique, politique
—6taiten traindes’éclipser ? Batailles, diplomatie, Parlement,
«marche rouge » du peuple de Paris, le pouvoir échappe au
souverain. « Le personnage principal, dit I'ingénieur du roi,
n’est autre que le Temps. » Et, accessoirement, ceux qui savent
le mesurer, le calculer, le reproduire, le penser.

Bien avant les autres, les Francais ont montré, au vu et au
su du monde entier, que «le roi est nu», et le male aussi. La
virilité suscitera désormais le spectacle, la caricature, voire
le blaspheme, et en definitive le savoir. La Terreur guillotine
le Pouvoir avec un grand P — exit I'idée de la virilité qui le
sous-tendait. Pourtant, la virilit¢é métamorphique survit
commeillusion nécessaire—quoique insoutenable—auxdeux
sexesdanstouslesrégimes,y comprisdémocratiques. Au gré
des changements sociopolitiques, du développement des
sciences (biologie de la procréation) et de 'émancipation des
femmes, la virilité ne cesse de se remodeler dans'intimité de
chacun(e). Les Lumieres ontmanquélacréationde nouveaux
liensamoureux; reste entiere la difficulté d’inventer une vie
quotidienne dans laquelle les deux sexes—qui ne se tiennent
pas tranquilles de chaque c6té de la différence sexuelle —ac-
cordent, encore et toujours, leurs expériences intérieures.

Guerre et paix des sexes

Plus que le «danger d’homosexualité » (Colette) que peuvent
desormais ressentir les hommes devant la bisexualité psy-
chique des meres et des amantes d’aujourd’hui, la virilité
masculine est exposée a la peur de la castration, épreuve ra-
dicale et complexe dont Georges Bataille a sondé les affres
ettriomphes extatiques (revue Acéphale, 1936-1939; « Léro-
tisme », 1957). Le rite immémorial de la décapitation met
en acte les fantasmes de perdre et de faire perdre I'organe
capital—-téte et/ou penis. Et,en attisant I'abjection mortifere
desdjihadistes, elle mobilise militaires, mafieux, politiques
et voyeurs hyperconnectés.

Dénier la castration ou s’y soumettre: au mieux, le déni
érige le male dans la pose de I’éternel séducteur, mais n’est
pasCasanovaquiveut!Latranscendance du collectionneur
érotique, plus mystique que physique, s’étiole en indiffé-
rence, ses incroyables compagnes réduites a des simples
proies ou signes de son désir a lui.

CIVILISATION

Quel premier sexe ? Julia Kristeva, psychanalyste et écrivain.

La virilitée symbolique s'incarne
dans trois figures héroiques:
le savant, 'artiste, le politique.

Soumis a la castration, le male pratique le plus souvent
I’«efficastration », esclave efficace du réseau ot il produit et
se reproduit, interchangeable rouage de I'ordre établi. Au
pire, 1l s’affaisse dans I'impotence mélancolique, quand il
ne se pétrifie pas dans I'effroi paranoide: victime et agent
du«complot» ourdi pardes freresjaloux et, en derniere ins-
tance, par d’'imaginaires matrones toxiques. Reste la troi-
sieme voie, épuisante mais grosse de bénéfices: la
pere-version, que Lacan décrit comme une version du désir
extréme adressé benoitement au pere; bien qu’elle abrite,
plus insidieuse encore, une mere-version (Ilse Barande),
identification masochiste et non moins exaltée avec la re-
doutable toute-puissance maternelle.

La virilite symbolique ? Elle s’incarne dans trois figures
héroiques. Le savant: délivré de «soi» par sa recherche, il
plane dans sa supposée neutralité souriante, annulation se-
reine. « Something like a happiness », dit-il, soutenu par un en-
tourage (mixte) scrupuleusement dévoué a I’entretien de
son alchimie, quand il ne se préfere pas en ascete marié a
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son labo, en attente d'un prix international. L'artiste: cet es-
piegle «impossible Monsieur Bébé » qui se souvient de son
enfance, se désennuie de I’ange et de la béte en se procla-
mant «athée du sexe ». Sa libido s’investit tout entiere dans
'invention de nouveaux langages, il se pardonne et nous
pardonne, accompagné d'un fort cocktail de spiritualité(s).
Le politique, enfin, dernier gardien de la pose phallique: il
en jouit, en profite, s’en grandit et ne la quitte jamais, en-
core moins dans les traversées du désert, car il n’y a pas de
«Jamais» dans cette foi sans innocence. Magnétiseur des
plus femmes parminous, il saits’enservir,aulitetasabotte,
car elles font I'opinion et préparent la durée. Peu crédible
mais obstinée, sa chefferie nous berce dans son réve de ma-
ter les «courants », les médias et la finance, et nous votons
pour lui,dans’espoirqu’ilne seréveillera pasavant de nous
hisser au sommet de I'intérét général.

Pour autant, est-ce que «les deux sexes mourront chacun
de son coté»? Des décennies de pratique analytique m’ont
appris que, par-dela et a traversles différences biologiques,
chaque personne invente sa sexualité singuliere: telle est
sa créativité, tel est son génie. La recomposition des iden-
tités sexuelles et des familles rend rarissime la rencontre
d'un homme et d’'une femme. N’est-ce pas une raison de
plus pour qu’elle soit tentée: telle I'utopie du corpus mysti-
cum, condition absolue, selon Kant, pour qu’une société
reste vivable ? Le point subtil ou la massification sociale se
rompt, c’est précisément dans le lien érotique noué entre
la singularité d'un homme et la singularité d'une femme,
qui, en réinventant leur virilité ou leur féminité, rendent
’humanité capable d’accomplir les innovations qui nous
manquent =
* Dernier livre paru:« Lhorloge enchantée », roman (Fayard, 448 p., 22 €).
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