
In viaggio con Julia Kristeva alla scoperta dell’umanità e dei suoi fondamenti

Cambiare il posto delle cose

L’autrice non intende fare un bilancio
perché la clinica psichiatrica le ha insegnato
che le autobiografie mentono
e le biografie riorganizzano
Il libro deve essere un “carnet di strada”

di CRISTIANA DOBNER

La genesi di questo libro a due voci, Je
me voyage. Mémoires. Entretiens avec Sa-
muel Dock (Paris, Fayard, 2016, pagine
297, euro 20), di Julia Kristeva, linguista,
psicanalista, filosofa e romanziera, è pre-
cisa, riflessa con un’eco che rimanda a
Montaigne.

Non è un’autobiografia, stesa nella so-
litudine del proprio studio o al tavolo
del caffè preferito, ma una pubblicazione
che raccoglie gli incontri, per molti
aspetti estemporanei e diretti, fra i due
autori in dialogo. Una presa diretta su

Julia Kristeva che afferma: «Non intendo
fare un bilancio. La clinica psichiatrica
mi ha insegnato che le autobiografie
mentono e le biografie riorganizzano.
Vorrei piuttosto che fosse un “carnet di
strada” che segnali il viaggio». Ciò avvie-
ne sotto lo sguardo attento e percettivo
del giovane Samuel Dock, psicologo cli-
nico e scrittore, che si propone di favori-
re lo svelamento di una intimità che, a
lungo, Julia aveva protetto.

Se non è il divano di Samuel Dock, è
solo la sua poltrona? Nient’affatto. È
piuttosto un sapiente e non inquisitorio
stare al fianco della viaggiatrice con mos-
se maieutiche.

La luce di queste pagine, corredate an-
che da fotografie inedite, illumina tante
sfaccettature di una donna poliedrica,
sensibile, che si gettò in un’avventura
che, dalla natia Bulgaria, la sospinse a
Parigi, dove giunse in una fredda e nevo-
sa giornata di dicembre degli anni Ses-
santa, con cinque dollari in tasca e con
documenti che, inizialmente, crearono
p ro b l e m i .

L’atmosfera parigina, malgrado il gelo
invernale, fece sbocciare e fiorire in lei
l’intellettuale oggi conosciutissima, ap-
prezzata e insignita di onorificenze, fra
cui spicca il Premio Holberg. Sposa del-
lo scrittore Philippe Sollers e madre

gioiosa di Davide, colpito da una malat-
tia neurologica. Donna appassionata,
presente alla storia, ricca di empatia, di
curiosità insaziabile, di idee sempre fre-
sche e inedite in un campo di ricerca va-
stissimo, nella tensione rivolta a rifonda-
re l’umanesimo, in una creatività in con-
tinuo movimento. In Kristeva il linguag-
gio e l’ipermodernità, in tempi di iper-
connessione, non viene minato discono-
scendone il problema e poi rimuovendo-
lo, ma affrontandolo con uno sguardo
che lo renda strumento utile.

Quale la personalità che si palesa? So-
lare, pronta allo humor e allo slancio poe-
tico, in cui l’emozione e la teoria dell’in-
conscio conducono all’intimità con se
stessi che, ben conosciuta e calibrata, li-
bera desideri e pensieri.

insegnato a vivere in apertura. «Sono
un’umanista che ha letto Freud e j’inve-
stis gli umani, la gente, i loro disastri e
le loro riuscite mi toccano, le vedo per
procura. Si trovino in Cina, in Canada,
negli Stati Uniti. Delle relazioni forti, di
un adesso che perdura».

Umanesimo centrato, pervaso da uno
sguardo olistico, sul soggetto che anela
alla speranza, non in una spiritualità, in
qualche modo astratta e codificata, ma
nel giocarsi tutta in sole tre parole: Je me
voyage.

Strumento di osservazione, di analisi,
di scavo trepido in antropologia della
psicologia e un’antropologia religiosa. Si
respira aria di libertà, creatività, immagi-
nazione nell’essere straniera «che obbliga
a rifarsi incessantemente, mettendosi in
discussione dal di dentro, dal di fuori e
se stessi».

Si viaggia con lei alla
scoperta della propria uma-
nità e dei suoi fondamenti,
accompagnati da tanti vol-
ti: da Colette a Jackson
Pollock ma anche Teresa
d’Avila e Benedetto XVI.
Con uno stile personale
perché «il mio modo di vi-
vere è il modo di scrivere».

Pur in un contesto di an-
goscia, ma tenuta in mano
e fatta fruttificare come molla di un’esi-
stenza sorridente che, senza timore, af-
fronta il caos e lo plasma in incontri per-
sonali empatici.

Una Julia tuttavia straniera e quindi
fuori posto? Collocata nel luogo sbaglia-
to? Roland Barthes lo annotò chiara-
mente: «Kristeva cambia il posto delle
cose». Quindi non fuori posto ma...
spiazzante. Aperta e non chiusa né
nell’ideologia, né nell’acquisita cultura
ma desta a cogliere il fermento e, in
molte circostanze e incontri, fermento el-
la stessa perché le prove, lette in termini
di liberazione, di uscita da sé, le hanno

La modernità è momento cruciale nel-
la storia del pensiero che i suoi romanzi,
scritti di notte, sfidando l’oscurità della
memoria e abbattendo la vigilanza, por-
tano alla luce.

L’asse del libro? Una piena ruscellante
del vissuto che gorgogliava in Julia e at-
tendeva di poter essere espresso, proprio
in questo viaggio riflessivo e attento, mo-
bile ma non distratto. Ben diverso dal tu-
rista contemporaneo “mordi e fuggi” che
scardina la persona e la depaupera. Kri-
steva è un’umanista che voleva «perdere
le catene».

Julia Kristeva in un’immagine giovanile
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